
>i ripete. /.'artista mi comincia a far /iena. Il 
poveretto < am/Murili. lampadine. eccetera 
riattacca: « I n 'ultim a grazia... ».

\lanco a dirlo nel pezzo, come in opni hrai <* j 
pezzo dop erà  clic si riaprila, c è una risata. I Ila E 
fine il maestro finalmente è riuscito a andare I  
il accorilo col cronometro - i l  solito signore viene I  
a urlare che la risata è riuscita male. Sono ilei /m - I  
rere che tu lle le risale riescono male, e ap/iroi o I  
i/entro ih me. Veri», che strazio; un campanello. I  
un altro, un altro am ora: una lanipinlina si ai - I  
cenile, si spc'jne. si rincccnile: « l n ultima tira- I  
zia... ». Ecco, i iene proprio ila pensare che /’u l
tima prozia iloi rebbe finalmente essere accordata.

I usuiamo ilal palco. e in unti saletta ci fanno sen
tire t/unlche ilisco. Passiamo alcuni bei m inuti: se 
il lai oro ili incisione richiede ila parte di tu lli ahi- 
lilà e pazienza, i risultati compensano largamente 
della fatica. I  dischi della ( etra sono veramente 
ottimi.

Prim a di andarcene facciamo una sosta nell'un- 
ticamera di seri izio del Teatro di Torino. C i accor- 
itintilo - dimenticando /mute di zaffiro, cere, cam
panelli —  che di lì. soltanto ili li nascono le fai ole 
del tempo nostro. Tra i/uella finite strana che va e 
viene, pii uomini sono tutti « maestri ». si chia
mano tu lli cosi: le donne non si sa come chiamarle, 
l i muri sono appesi de^li strani « ordini di ser

vizio ». I rasmissione: " ionio tale. Camerata dei 
lla lilla  e delle Piccole Italiane. « La figlia del He ». 
P e rs o n a li: In /trini i/tessa tunirti, il Miififiiordomo. 
voce di uomo, voci• ili donna, coro di bambini.

Che felicità, se ci lasciassero fare un disco, o 
una trasmissione! Personalmente, in i/nalità di at
tore. vorremmo fare la /Mrte del ma/ifiiordomo. Ma 
insieme prepareremmo, come autore, un proclama 
della iprincipessa Aurora: i rafifii del sole verreb
bero fuori uno dopo l'a ltro  —  sarebbe soltanto 
questione di decidere quanti sono piovendo non 
sull azzurro del cielo, ma sul coro dei bambini.

.1 un tratto so pruu fii un fie. asciugandosi il sudore.
I artista di poc anzi, i/ucllo della I o-ra. Per carità, 
i/uanto sudore. Ha finito, finalmente. C i ralle
griamo con lu i. Ma diciamo la verità: se lui teme 
di raffreddarsi, e si copre, il nostro entusiasmo av- 
lam/Hi. (.he felicita, lai orare a far fai ole: le sole 
i alide e fioetiche favole del tempo nostro. Evv iva  
la radio, che l ince lo sjmizÌo; evviva i dischi, che 
vincono il lem/io.

( i  con\iedinmo dall' uomo cui è stata accordata
I ultima firazia. ignari se sarà a noi concessa a l
meno questa prima che duelliamo.
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