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"VTon un movente di risonanza cittadina ci induce a 

intrattenerci da queste colonne a noi care, sulla 

recente fatica dei due artisti torinesi che nel settembre 

scorso, in gara con altri confratelli, conseguivano a 

Bergamo, un vivissimo successo al « Teatro delle no

vità », sorto j k t  coraggioso impulso di Bindo Missiroli 

col patrocinio dello Stato, onnipresente ad ogni inizia

tiva intesa a valorizzare l’ingegno italiano e soprattutto 

l ’ingegno dei giovani e degli esordienti, tino a poco fa, 

nè incuorato, nè sorretto.

Non si tratta già di quei consueti avvenimenti atti 

a soddisfare l’orgoglio regionale, ma di una seria affer

mazione sui meriti della quale fu, innanzitutti, unanime 

la Commissione di Lettura di Roma che classificando 

-< Maria d'Alessandria » in prima linea, ne proponeva, 

senz’altro, l’esecuzione: col risultato insolito di metter 

d’accordo, e giudici e pubblico. Poiché, infatti, questo 

ultimo, fra cui Autorità, Editori, Artisti, convenuti nella 

bella sala del « Donizetti », seguiva la partitura con 

un fervore che, lungi dall’attenuarsi, si accresceva nelle 

recito susseguenti.

Ma a porre il suggello interveniva la critica italiana, 

che ne traeva questa essenziale constatazione: trattarsi 

di una creazione dotata non solo tli una inequivocabile 

fisionomia, ma superante di molti cubiti la schiera dei 

troppi tentativi che si avvicendarono sulla scena in 

quest’ultimo trentennio con altisonanti diane di rinno

vamento e con non meri reboanti programmi estetici: 

contraddetti irremissibilmente dai risultati ; perchè l’arte

— per fortuna sua — non si fa colle parole nè con un 

trattato alla mano, ma la si sente e se si ha qualcosa da 

dire la si comunica: e non già per via di approssimazione, 

ma con forme che chiaramente manifestino quel che il 

cuore « ditta dentro » e che nel cuore di chi ascolta si 

debbono imprimere e rimanere.

Ora « Maria d ’Alessandria », allo stesso modo che evita 

i modelli ottocenteschi esauriti dal tempo, sta proprio 

agli antipodi dell’arte preconcetta, retorica e polemica: 

vive e palpita cosi nella stesura drammatica, quanto 

nella realizzazione e nella reviviscenza musicale.

Se mai, se un che di « voluto » ci fosse, lo si potrebbe* 

riscontrare in direzione proprio opposta: nel pudore, 

diremmo, della eccessiva appariscenza: nella preoccupa

zione evidente di eliminare così nella stesura letteraria, 

quanto nella musica il superfluo: quell’* effetto » senza

« causa » che Wagner, non senza tondamento, rimprove

rava ai macchinosi congegni romantici,a «sensation» di 

Eugenio Scrilx* e di Giacomo Meyerbeer.

Cesare Meano nel riprendere con personale concetto 

e particolar conoscenza del momento storico la conosciu

tissima vicenda dell’etera alessandrina — consorella di 

molt’altre peccatrici redente dall’amore e dal soffio di

vino della grazia — ci diede un « libretto » che concilia 

armoniosamente la fluidità, l ’astrattezza del tema in

sidioso con una umanità intimamente adesiva alla vita

Nei due protagonisti che simboli, tuttavia, non sono, 

ma figure reali, egli rievoca con acutezza di psicologo 

la battaglia stessa che ognuno di noi combatte entro di 

sè; il dramma eterno fra la carne e lo spirito; tra 

imperativi del piano fisico e dell’istinto e i gradi superion 

della vita intellettiva e animica; la fatica, la lotta este

nuante d ’ogni tempo fra il male ed il bene sul trava

gliato sentiero della ascesi e della perfezione.

Poesia e religiosità nel significato più alto, al (liso; 

delle sole antagonistiche passioni nostre. Poesia, 

stero, presentimento; fascino dell’ignoto che si imme 

siina col Tutto; di un mondo che pure trovandosi al 

fuori di noi, in noi si ripercuote come una rivelazione, 

determinati momenti, come un prodigioso richiamo 

una realtà che non volevamo conoscere: la legge di 

l’amor vero; delle passioni, dell’egoismo l’antagoni 

unico, sublime.

E attorno ai personaggi la folla amorfa, ondeggiai 

enorme risuonatore dai cento orecchi e dai cent’< 

che obbedisce inconscia a questa o a quella correni 

e la natura, ora dolce sorella, ora furente nemica; 

tecipe o determinante di stati d ’animo, quanto anni 

ciatrice di orrende catastrofi.

Eccoci fin dall’inizio in quest’atmosfera sottile, ii 
dubbiamente simpatica per un musicista sensibile.] 

Di notte, sotto la torre del faro ad Alessandria, 

rovello della vita: il dolore. Sotto la sferza degli ; 

una torma di schiavi trascina otri di bitume e 

stelli di legna. Un coro di taverna accompagna la 

di Maria che, vogliosa di avventure riesce, non 

propositi sacrileghi ad unirsi ai pellegrini che salf 

per la Terra Santa. Con essi sono un Padre ed

Figli". E quegli rievoca loro la tragedia che lo ha con

vinte allatto di. fede: per poco avrebbe in un impeto 

d’ira ucciso il figlio se Dio, apparendogli non gli avesse 

trattenuto il braccio. Maria, intanto, che si è accovac

ciata fra le zampe della sfinge, guata. Lo sguardo si 

incontra con quello del Figlio che colpito, le parla con 

accento di febbre. I penitenti intuiscono in lei il 

Xeniu*o, il Tentatore e disordinatamente, tumultuando 

si av viano per l’imbarco.

N> 1 second’atto, sulla tolda. Nessuno governa la nave, 

l'n presagio di sventura invade gli animi. Si invoca dal 

Diacono la benedizione. Ma un coro beffardo dall’in- 

terno sembra irridere al rito. Il boccajx)rto si apre e in

esco Dimo, il navarca, pallido, assorto, « l'n  dèmone

— egli dice — si è celato laggiù. Questa notte, mentre 

voi dormivate, esso balzò dalla tana, mi strisciò vi

cino: le genti buttarono i remi, i pellegrini le croci 

e tutto fu dimenticato, tutto fu calpestato per un 

suo bacio ». « Navighiamo coi demoni » gli si risponde 

impauriti.

Ed il dèmone appare: Maria. Riconosce, fra i presenti, 

compagni di orgie; si rivolge loro con parole di seduzione, 

a poco a poco li conquista. « Tutti, tutti io vi ritrovo, 

e mentre vi parlo, già si desta e s’impenna un’onda 

impetuosa che soverchia le vostre forze... O vani para

disi. crollate! Qui è la vita vera: qui dov’io ridendo 

im|K-ro... ».

Invano il Padre l’apostrofa, cercando di avventarsi 

su di lei. Il Navarca ed i marinai lo afferrano e lo tra

scinano giù nella stiva. Il male, sia pur per un istante, 

è vittorioso.

Nel secondo quadro Maria e il Figlio stanno di fronte; 

lei la voluttà, il piacere; lui il mistico, il trasognato. 

« Perdei per sempre la mia triste pace — le dice — 

quando ti vidi, e sconosciuta ancora, t ’amai. Ma poi 

che tu qui m’apparisti — e io ti conobbi quale sei, 

Maria, — ecco l’amore mio prostrarsi vinto — dal ter

rore, schiacciato — dallo stupore — di se stesso... Che è, 

che è, questa demenza che vorrebl>e accarezzare e ucci

dere? — Chi sei, per me, tu ch’io disprezzo e adoro? — 

Non hai dunque pietà? » Ma la donna non lo comprende. 

Che vuoi? selvaggiamente le oppone: « Guarda: tutta la 

mia bellezza soffre a te che implori ». Non è ciò che 

egli vorrebbe: « Una bellezza è in te che non conosci.

— Io te l’ho data e tu non te ne avvedi » — « Ma fug

giamo, fuggiamo, — le soggiunge disperatamente — 

in un’isola perduta; colà sapremo rinascere e dimenti

care ». Per un istante ella finge accondiscendere, ma per 

imporre al Navarca di mutar rotta: non già in peni

tenza, in Terra Santa, ma verso Bisanzio, in cerca di 

altre gioie.

La vicenda si fa più serrata; avvenimenti incal

zano. L’angoscia del Figlio deluso, la presenza improv

visa del Padre, armato di arco, la burrasca che squassa 

i fianchi del naviglio, i lampi che guizzano sempre più 

vivi nel cielo plumbeo ed il rimbombar fragoroso 

tuono; ecco la tragica atmosfera che incoinl>e. La caia 

strofe è inevitabile, imminente. Invano Maria, come per 

estrema difesa, resiste sarcastica. Il Padre, come per 

comandamento d ’iddio, compie l ’opera di giustizia. 

S’ode un grido del Figlio cui risponde un grido di Maria. 

Il giovane s’è buttato dinanzi a lei: ha ricevuto il dardo
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