
nel petto: è caduto ai suoi piedi. La turba esterrefatta, 

rumoreggia. 11 padre guarda attonito come se non com

prendesse.

Di fronte al mistero della morte la mente della corti

giana si illumina d ’improvviso. L’amore, la pietà l’hanno 

vinta. Essa non è più quella di un momento prima. 

Si prosterna, umile, al Padre, al morente; ne regge 

il capo, lo accarezza, lo bacia. Poi quand’egli si è 

spento invoca da Dio che la tempesta travolga lei 

per prima.

Nell’epilogo l’espiazione. Dal naufragio Maria si è 

salvata, recando con sè il corpo esamino dell’amato. 

Voci di pastori echeggiano nell’alba rosea. Son dileguate 

ornai le umane passioni. E quasi a ricondurci in un mondo 

superiore, lo scrittore indulge su richiami biblici, su 

frasi che pur lontane nello spazio e nel tempo pro

fondamente ci toccano, ricordandoci, con infinita no

stalgia, l ’innocenza primigenia; il regno dell’intuizione 

pura.

All’anacoreta Zozimo, Maria narra la sua tragedia 

e chiede di esser sepolta con chi l ’amò e la salvò. Ma 

una voce cara risponde dall’alto. È la voce arcana 

di lui. Il Signore ha giudicato. Ella dovrà «cammi

nare » ancora assai; perchè lungo è il sentiero della 

redenzione.

E Maria obbedisce. A capo chino, si avvia, lenta nel 

deserto u verso il sole ». I Pastori cantano il suo martirio; 

le armonie celestiali inneggiano alla gloria di Dio.

Questa, molto sommariamente, la trama sulla quale 

il M. Ghedini intesseva la sua partitura: solida costru

zione che ce lo rivela d’un subito anche compositore 

drammatico, come sinfonista si era mostrato con un 

buon numero di opere, quali, per non citare che le più 

cospicue l ’arditissima « Marinaresca e Baccanale », por

tata da Victor De Sabata all’Augusteo e ripetuta 

dallo stesso direttore all’Eiar, e la « Partita » dhe pa

recchi anni or sono Vittorio Gui presentava al Teatro 

di Torino.

Un aspetto specifico del temperamento e della sensi

bilità sua ci è dato dalla musica vocale colle Uriche e 

Laudi spirituali, i Duetti spirituali, le Litanie alla Ver

gine per voci e coro, un Oratorio ed una Messa in onore 

di Gregorio Magno, eseguita frequententente in Ger

mania.

Composizioni significative perchè illuminano uno dei 

lati essenziali del suo ingegno e spiegano le sue predile

zioni; sia che esse si rivolgano ad un determinato ciclo 

storico, sia per alcuni autori rappresentativi, quali il 

Frescobaldi, — di cui d Ghedini trascrisse con acuta per

cezione dei timbri alcune pagine per orchestra — e il 

Monteverdi; e, fra i compositori dell’ottocento, César 

Franck e Giovanni Brahms.

Pur tenendo ben aperto l’orecchio alle conquiste 

odierne che, tuttavia, non sopravaluta, e non soprava

lutò. nemmeno quando altri le seguiva come abbacinato, 

egli, per affinità elettiva, risale molto indietro; quasi

alle origini primordiali, all’epoca in cui la musicalità 

gli apparisce come fiore genuino ilei sentimento, non 

ancora incatenato in ischemi; ed ama coglierlo in sul 

nascere, come per non contaminarne il profumo. Me

lodia sì, e sempre. Ma melodia libera; andamenti 

elastici come nella semplice « lauda » popolaresca se* 

turita dal flusso concominante della parola, del verse 

e del suono.

E questi ricorsi non mancano nemmeno in « Maria 

d’Alessandria »; arricchiti, s’intende, dalle particolari in

flessioni cui il musicista l’assoggetta,abbandonando l’ac

cento ritmico per l’accento patetico, disteso, magari in 

sottoaccenti che del verbo pongono in rilievo l’interno 

fervore: così alla fine del primo atto, colla effusione 

lirica del baritono, ripresa ed ampliata, poi, dal coro

Tali precedenti si potrebbero facilmente ritrovare 

in una pagina per soli, coro e orchestra: « Il pianto 

della Madonna », ispirata a Iacopone da Todi, che ese

guita nei Concerti del Regio nel '24  — protagonista 

Maria Capuana — offriva già 1111 saggio, sia pur ridotto 

delle facoltà lirico-drammatiche del Compositore

Per analogia, nella musica strumentale, l ’individua 

zione dei timbri, e, perciò, la predilezione per le prime 

del « concerto » e del « concerto grosso »; i prototipi 

donde, ingrandendosi, nacquero per germinazione più 

o meno spontanea, le altre architetture sonore.

Un ritorno all’antico, dunque, in ciò che l’antico ha 

di eterno, di connaturato ai nostri modi espressivi, im

mutabili. Questa cura del « colore » sentimentale, dd 

vocabolo, inteso come gesto sonoro, come riflesso delle 

vibrazioni dello spirito, tanto caro ai nostri grandi ma

drigalisti, è presente, sempre, in tutta l’opera, trat

tata con un declamato melodico che evita tanto la 

secchezza del recitativo secco, quanto le rigide sim

metrie dellaria strofica.

Contrappuntista come nato — non in senso scola

stico, ma travaglio come germinazione di immagini — 

il Ghedini non si fa nemmeno del contrappunto un auto

crate. f  hi lo ha seguito, come lo scrivente, fin dai primi 

anni e ne segnalava, allora il valore fra l'indifferenza 

quasi generale, constata con piacere com'egli, musicisti 

altrettanto istintivo, della feconda linfa del contrap* 

punto si sia nutrito, ma a profitto della monodia, la 

quale si è venufa, così, irrobustendo, senza rinunciare 

a quella drammaticità che la polifonia presuppone 

come naturale conseguenza del « contrasto », dalle an

titesi fra le parti. Monteverdi insegni.

Il còmpito ragguardevole della coralità e dei pe 

d’assieme attestano sulle generose possibilità del coi» 

positore, anche come potere sintetico.

Ma la polifonia ha salvato altresì il Ghedini da un alti* 

pericolo: l ’amore eccessivo, esclusivo per l’armonia, co» 

siderata come alcunché di avulso dalla melodia, 

un campo di ricerche ostinate sulle risorse della « vert 

caliti, laddove, invece, l'accordo non è un insieme stati

O rig inala  dallo le a r t ito  dal Haaatro CKadlni

ma il risultato « transitorio » dell’incontro delle voci pro

cedenti in direzione orizzontale. Costruire dei plessi ac

cordali senza tener conto — e quanto! — della tendenza 

dei singoli componenti è un non senso, poiché la loro 

logica interna è quella che influisce sulle loro risoluzioni 

non solo, ma sulla loro intera traiettoria, che melodia 

ha da essere.

Nessuna simpatia, poi, come nessun ostracismo, nè 

alla consonanza, nè alla dissonanza, relatività entrambe 

ed entrambe ugualmente « espressive », a seconda delle 

circostanze quiete 0 movimento, calma serena o at

tesa febbrile, rilassatezza o tensione. Così pel principio 

dell.i tonalità che non esclude la modulazione...

Mezzo e non fine, in sostanza.

Anche la ritmica che rappresenta l’elemento virile 

del discorso musicale, obbedisce a questa premessa; 

ora appena sensibile, lascia il melos defluire in estatici 

piani, ora secca, aggressiva, lo avvinghia. La psiche 

stessa del Maestro, fortemente reattiva, ma pur com- 

conijtiacentesi di oasi serene e sognanti, nelle quali 

l’artista sembra, in abbandono, contemplare. Tali 

stati sono ben impressi nell’opera che appunto di due 

e antitetiche si compiace e si risolvono, dopo 

acme del terzo atto, con un miracoloso capovolgi

c i  to, nell’ultimo quadro: il quale quasi privo di azione, 

nesi - quanto mai suggestivo, circondato com’è, da 

un . ireola di mistica aspettazione.

A ìalogo è il concetto che guidava il Ghedini nello 

strumentale. Niente iperboli, non ponderose sovrappo- 

ù, non il preconcetto del « bel suono » ad ogni 

cost i o dell’equilibrio, del dolce, del soffice o dell’* im

pasto ». Tenuta in disparte la compagine degli archi per 

intere scene; altrove amalgami da far rabbrividire un 

professore »; ma appositamente scelti per la circo

la: come nell'apparizione di Maria al Figlio, fin dal 

Primo atto. Violini nelle regioni acutissime ed ottavino 

ticvPu^ano e feriscono l ’orecchio: Io sguardo di lei penetra

come

nel cuor conturbato del giovane. Un presentimento: il 

timore della perfidia che in questa scena muta si tra

duce in torbidi disegni di viole, di legni e agitati e s*.....

tremolìi di tamburo.

Ma a che riferire episodi e cenni saltuari che sovente 

disorientano? L'impressione è quella che il lettore stesso 

si è fatta da queste note. Piuttosto preferiamo concludere: 

« Maria d’Alessandria » è opera di gusto, non men sentita 

che meditata, densa di musicalità e di musica; e guarda 

un po' che contraddizione: per quanto figlia di un con

trappuntista, nemica di quel tematismo, di quei motivi 

a interminabili ripetizioni e sviluppi che da Wagner in 

poi parvero costituire la condizione indispensabile di 

ogni melodramma che si rispetti!...

Scritta in pochi mesi, allestita nel minimo per copiar 

parti e partiture, confezionar scene, e « provare », ac

quistata subito dopo la prima recita dall'Editore R i

cordi ed ora già inclusa nella stagione lirica del Comu

nale di Modena!... Quanto cammino e quale riconosci

mento per un musicista che non mai cercò di farsi 

avanti a spintoni, ma che anzi si è tenuto — quasi 

sdegnoso di nomea — in disparte, raccolto solo nel lavoro 

e nell’approfondimento dell’arte sua!...

Nell’ospitale « Donizetti » gli autori ebbero una colla

borazione cordialissima: nel Maestro Giuseppe Del Cam

po; nell’orchestra del Teatro alla Scala — ottimi ele

menti, quindi, e i primi a pigliare sul serio il lavoro — ; 

negli interpreti: Sera fina di Leo, Antenore Reali, Nino 

Bertelli, Andrea MongeUi, Aristide Baracchi, Luigi Bor

gonuovo, Matilde Arbuffo e Giuseppe Nenni; nel maestro 

Benaglio istruttore dei cori. Belle le scene di Contardo 

Barbieri e curata la regia di Mario Frigerio.


