bonomia. Nei «Gulliver's Travels» esistono perso-
naggi elle potrebbero roti tutto loro agio parteci-
pare ai dialoghi leopardiani: "li uomini, come |li
concepisce Leopardi, sotto sempre molto >11101! agli
Houvnis deil'i'ola dei ca\alli.

K con questo si arriva al punto essenziale della
poesia leopardiana. do\e. messo da parte I'ambiente
clic riconosciamo per nulla simile ai paesaggi di un
Boekliu o di un Delacroix; riconosciuto che egli
non si adagia ili miti nordici molto dolci (presso
lui nessuna Ifalilka/wlle. nessuna Halkure); che
quello che presso i primi romantici era motivo di
bacchica compiacenza (si pensa alla definizione
heiniaua : «\\ allusimi, der sicli klug gehiirdet.
Weisheit. vvelche iiherschnapt... »|. & invece per lui
motivo di pessimistiche riflessioni sulle altitudini
umane; che quella natura fascinosa in cui Shelle\
e Byron tro\ avano pace, € per lui invece matrigna,
che coopera a far scontare le umane condanne:
allora vediamo che gia presso di lui impera quello
che piu tardi, in forma esclusivamente filosofica,
correra I'Europa: il Begriff. o meglio, come mole
Tilgher. il BegrifTo.

IVr giungere alla pura espressione lirica di un pen-
siero puro, occorre avere su di se il peso o | espe-
rienza di una vita molto sofferta; o. proiettando la
propria coscienza artistica nella vita universale,
sentirsi l'esperienza di molle vite anteriori molto
sofferte. (Questo senza bisogno di appoggiarsi su dot-
trine di reincarnazioni molto discutibili, ma sol-
tanto vedendone il risultato attraverso la realizza-

zione. Ora appunto quello di cui talvolta e stato
incolpalo

stato ora artista, ora filosofo. Ma la sua filosofia &

il Leopardi € appunto il fatto di esser

soltanto quella che puo servire a lui nel momento
preparatorio della creazione. Egli considera |'u-
manita per le sue cadute ed i suoi drammi: ma la
soluzione filiale, quella a cui un filosofo vorrebbe
e dovrebbe giungere, I'interessa: linteresse
della ricerca si esaurisce nella creazione. Dice bene
lo Hazard. nel suo Leo/tardi: «Il est psychologue
heaucoup plus que niétaphysicien ».

A questi» proposito, sempre in tema di contatti, si
e voluto vedere in Chateaubriand, il
maitre» del romanticismo, l'autore di
flusso verso il ripiegamento su se stesso e la scelta
di malinconici ambienti; ed in M.me de Staci lo
spunto per | abito riflessivo e la tendenza medita-
tiva. Tutto questo va molto bene, per quanto si sa
che non & molto difficile vedere punti di contatto
quando si parla di grandezze; ed in fondo anche il
pensiero di grandi uomini che sono considerati sco-
pritori di nuovi movimenti dello spirito, si aggira
su quei pochi temi fondamentali che sono alla por-
tata di tulli gli uomini, purché vi fermino il pen-
| essenziale sta nell'approfondirlo e nel
condurlo a compimento di espressione. Quello
soprattutto che in Leopardi si deve vedere € il mo-
vimento drammatico del iiensiero: tanto che egli

non

« mauvais
certo in-

siero:

stesso senti spesso il bisogno della forma dialogira
per ottenere attraverso l'urlo delle opinioni l'uscita
della sua. Dice il Kaiser, drammaturgo tedesco, die
«scrivere un dramma vuol dire pensare Ul pen-
siero fino in fondo » Fino a portarlo alle «ue
estreme conseguenze nella psicologia dei personaggi,
che sono il poeta, quando siamo in campo di grande
poesia. Ed il Leopardi popola la stia solitudine di
persone, figure eterne dei dissidi eterni tra la nostra
anima e l'universo: egli 110!l si limita ad ascoltare
le voci della sua anima, della campagna, dei pae-
setti che circondano il natio borgo, dei familiari,
delle donne che ha intravisto e perduto: 1101l & tutta
qui. secondo me. la sua grandezza; ma € piuttosto
in quell'aver sentito e proiettato iu campo univer-
sale il tumulto di cui egli sentiva una parte, un'eco,
nel suo interno: ed in questo momento egli 110ll ha
piu bisogno di uu determinato ambiente, romantico
o classico, tradizionale o rivoluzionario, patetico 0
forte; perche tutto quello che esprime € eterno, si
agita nello spazio, talvolta iu senso astratto, tal-
volta concretato, ma sempre vivo della sua vita
autonoma, che ha saputo trascendere il limite con-
sueto per usare luoghi forse non tutti alla portata
dei lettori, forse talvolta perfino lontani dal poeta
stesso, che in questo modo ci da il limile delle sue
possibilita, e mostra il suo coraggio nell'affrontare
un*espressione artistica che non sempre € compiuta,
concreto

appunto per questo suo sconfinare dal

oggetto.

(lon questo siamo, come si vede. Usciti dal campo
degli Influssi del secolo su Leopardi; rimane ora
da vedere l'influsso di Leopardi sul secolo.

In grazia appunto di questa sua facolta di percor-
rere piuttosto la via del pensiero, invece di crearti
ambienti, la sua maniera poetica avra successo pii
facilmente presso i pensatori che presso gli scrit-
tori in genere. I)n pensiero come il suo, gettato il|
mezzo alla cosiddetta sinistra hegeliana, puo sem
dubbio ottenere onore di discussione e amplia-]
mento concettuale.

Ma se per i poeti del suo tempo egli appare pii
spesso filosofo, per i filosofi apparira di preferem
poeta, o almeno psicologo. Quindi si trattera inerii
di un accettar* il suo atteggiamento di fronte all
vita, per trarne deduzioni piu rigorosamente sciei
tifiche. Schopenhauer, nella prefazione alla tei
edizione del suo «Die Melt als Wille limi Yo
‘tellung». riconoscera al Leopardi il merito di avi
Piu tardi. quan<
Nietzsche affrontera la risoluzione del suo attej

iniziato quel nu»do di pensare.

mento negativo di fronte al mondo, dovra anci
ricordarsi di Leopardi. Cosi questi, che in princi]
era entrato nella conoscenza dei tedeschi come fil
logo assai promettente, nella presentazione ai
rativa del Niehuhr. fard dimenticare quella

prirn.l attivita, per merito di una ben piu viva e
profonda.

Ma era naturale che anche ci si ricordasse del poeta,
cotti* egli stesso avrebbe potuto desiderare. Non
voglio limitarmi ad Il elenco delle traduzioni e
biografie e commenti, che si possono trovare presso
altri che hanno fatto un quadro ben piu completo
intorno alla figura europea del Leopardi. Ricordo
di passaggio il recente articolo del Neri, che in una
riuscita analisi del mondo poetico leopardiano,
trova modo di inserire un breve elenco delle testi-
monianze della fortuna del Leopardi all’ estero.
Voglio piuttosto vedere in breve quello che Leo-
pardi € riuscito a dare di se agli uomini e ai
poeti.

Fatto abbastanza notevole & questo, che & molto
maggiore il favore ottenuto da lui presso i critici e
i pensatori, che non presso i poeti. Infatti di lui
non troviamo seguaci nel senso comune della pa-
rola. egli non e capo di scuola, come un Petrarca
0 Ul d'Annunzio. A parte questo, che egli stesso
non e collegato con scuole, la ragione vera deve
anche essere ricercata in quello a cui prima ac-
cennavo. della sua facolta cioé di ricavare il mas-
simo possibile da una meditazione piuttosto che da
luna situazione psicologica o da un ambiente. Il pen-
siero € suo originario; l'espressione & connaturata
i pensiero in forma che
ioti potrebbe essere piu
»canta e aderente: per
imitarlo occorre pensare
l» -tesso pensiero ed
mprimerlo nella medesi-
ia forma. Questo che
lico adesso non € un bi-
sticcio tra forma e pen-
mero. che in campo arti-
tiro « identificano, come
utti suino, ma € proprio
"pressione del passag-
godalla filosofia all'arte,
ercio egli pud essere co-
dato. tha non imitato.
nfatti troviamo molte
olle eguaci del Leopar-
d <« giovani agli inizi
|ldla loro espressione poe-
ica: poiché sono in quel-
ita piu portati ad impa-
jronirsi del modo di pen-
ae che non del
‘tiro; ma appunto per-
« Leopardi é tutto pen-
ro. quando si accor-
*0 di dover esprimere
sentimento proprio,
rendono un'altra via, e
non gli somigliano.
>t*o € il catto, ad e»..

mondo

di James Thomson, che dedicando la sua Tonn
of tradirai Nielli al younger brother of Dante.
diventa lui stesso, rispetto al movente filosofico
pessimista, niente pid che un younper brother of
Leo/tardi; mentre per lispirazione generale e la
sceneggiatura potrebbe piuttosto ricordare Poe o
Baudlaire.
Lascio da parte molti altri argomenti vecchi e nuovi
che sono pullulati attorno al nostro poeta: pole-
miche che si accesero, ed ormai consideriamo sfu-
mate. nuove scoperte che non aggiungono nulla alla
persona poetica del Nostro, lati nuovi, forse tra-
scendenti le intenzioni e la portata dello stesso. Ora
poi, si e voluto scoprire in lui ancora un valore
etico di incitamento al coraggio e alla forza, alta-
mente morale, forse perché il suo nome era un
tempo apparso abbinato ad un mondo «als Wille
und Vorstellung».
Ma nonostante il posto che occupa a mezzo tra la
storia del pensiero e quella della poesia (che, in
fondo, sono poi due facce del medesimo dramma),
e inutile e forse per lui dannoso cercare ad ogni
costo un significato etico della sua opera. Egli e
forte e coraggioso soltanto come sanno esser
uomini tristi, a patto che siano grandi. E lontano
da ogni rhauvinisme, perché & occupato a dar forma
al dolore di tutta un'umanita che si riflette in lui,
e nonostante i richiami
classici e le espressioni
rivolte alla Patria, egli
anche in quelliistante,
pensa a sofferenze che
senza dubbio trascendono
quel determinato momen-
to. Il

esente da cinismi perche

suo pessimismo,

elevato, & talmente radi-
cato e saldo, che supera
perfino quella disperazio-
ne che potrebbe portare
al suicidio. Nel
letteratura eu-

panora-
ma della
ropea, la sua figura, sen-
za dubbio fra le massime
e piu significative, pre-
senta delle caratteristiche
si varie e complesse che
rendono difficile il suo
inquadramento (che non
€ poi necessario), perche
esprime la somma di mol-
te aspirazioni deluse, il
risultato di molte espe-
rienze letterarie, il ver-
tice raggiunto da molte
correnti di pensiero.
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