Di sventura in ventura, in tempi inetti a rieono*
scergli la gloria da lui meritata e saputa «li meri-
tare. Leopardi esercitd l'eroismo tutta la vita: e
I’esereitd non solo scrivendo (ehe par troppo fa-
cile). ma propriamente vivendo. C'é un vigoroso
volontarismo etico nel ((disperato» Leopardi, ed
un ampio attivismo umano compendia il pensiero
di questo disilluso e didente analista delle miserie
delluomo.

La figura di Leopardi risplende come quella di un
efficace maestro all'alba del rinnovamento morale
italiano, che precedette e promosse quello politico.
In un'ltalia infranciosata, esterofila, provinciale.
demac<'ogizzanle. Leopardi é stato, col Foscolo, uno
strenuissimo e generoso restauratore di un'italia-
nita di pensiero che spontaneamente traesse partito
da una henintesa tradizione classica.

Pochi hanno saputo, come Iui. demolire con sottile
meditazione storica le sociali del tempo
suo. non meno il codinismo reazionario che la fa-
ciloneria progressista. Neé questa demolizione ri-
mane priva di un risultato positivo: la morale del
Leopardi € morale del dovere, dell'incoraggiarsi
I’uno con l'altro, del non appagarsi di troppo age-
voli acquiescenze; la conquista della dignita spiri-

illusioni

tuale per sé e per i propri simili, il non compatire
chi non se lo merita, il non intenerirsi sui propri
fatti personali, il nini anteporre, cioé, l'individuo

alluomo, costituiscono il sommo termine delle esi-
genze leopardiane: e la loro «liustificazione &
Amore; il loro intento e celebrare il \alore privi-
legiato deH'Azione umana contro la nullita d'ogni
altra lusinga.

Ma come €& possibile estrarre tale contenuto edu-
cativo. un'elevatezza di spiriti civili, un senso della
moralita fondato sull'agire. un mettersi addirittura
al disopra della gloria ma non al disopra della
pieta, dalle meditazioni di un pessimista? Innanzi
tutto, bisogna leggerlo con intenti di completezza,
guesto pessimista, questo annichilatore di tanti va-
lori ai quali comunemente non sa rinunciare chi
teme le verita troppo forti. E vedere in che con-
sistono i valori nuovi, da lui collocati sulla maceria
dei distrutti; intenderci sul significato di ((pessi-
mismo ; domandarci perche le poesie e le prose di
Leopardi ahhiano meritato fortuna fra i patriotti
del Risorgimento. che furono non solo gli uomini
dell'’Azione, bensi anche gli uomini della Sventura,
pit sovente provati dalla vanita delle attese e dal
disgusto di passar incompresi, di quanto non fos-
sero confortati dall'esperienza di un'immediata uti-
lita del loro travaglio.

Ne e difficile ascendere a quest'impostazione etico-
politica della critica leopardiana, pur partendo dai
piu divulgati motivi del pensiero di lui. sempreehe

si telila presente che la genesi del coraggio di vi-
vere del Leopardi si riallaccia alla sua meditazione
sulla difficolta del vivere: difficolta non tecnica-
mente intesa bensi filosoficamente risolta nella pro-
blematicitd d'un pensiero che investe i dubbi ed i
valori piu profondi dell'essere e dell'agire. Dal
riesame odierno della fortuna letteraria e civile di
Leopardi noi possiamo, cosi, trarre conclusioni su
punto a cui il nostro costume morale, il nostro
gusto poetico e la nostra coscienza filosofico-peda-
gogica hanno saputo giuugere.

Negletto dai pitu lo stupendo giudizio che, nel 1898,
centenario della nascita, di lui pronunciava il Car
ducei, nocque a Leopardi presso la moltitudine, t
(non sembri impossibile) gli nuoce tuttora — per
certa pigrizia dei semidotti, ritrosi, una volta acqui
sita un'opinione, dal verificarne quind'innanzi Il
validita —, l'apprezzamento della vecchia criticai
pseudo-scientifica e moralistica.

Dalle ((celebrazioni marchigiane» del 1934 all'at
tuale ricorrenza del Centenario della morte di Leo-
pardi. I'ltalia va riscoprendo nel poeta di Reca-
nati il pensatore, il filosofo civile, il moralista,
I'educatore; ma questa rivalutazione, alla quale
concorre, con le iniziative editoriali, critiche e filo-
logiche, il superiore appoggio dello Stato e dell*Ac-
cademia d'ltalia — dove recentemente S.E. Fari
nelli ha commemorato Leopardi alla presenza (Uf
Re con mirabile impeto, con profonda sapienza
con religioso sentimento del contenuto eroico dela
Poesia e della Filosofia leopardiana — questa rij
valutazione, dico, non perfezionera il suo trionfi
nella coscienza di tutti gli Italiani finché sara al
cora vivo qualcuno che continui a pensare ed a se*
tenziar di poesia sulla falsariga degli usurpatori (fai
compiti d'una critica letteraria, la quale, per ess
critica nel giusto senso della parola, o & ripens*
mento delle ragioni di vita d'un popolo e dell’
inanita illuminate dal genio di un Crande. o & (XQ
tente contumelia allo Spirito.

Per comprendere nel suo significato educativo
rifiorire odierno degli studi leopardiani, non é d
que vano riportarsi a « far il punto» alla fisionotri
tipo «stampa deH’Ottocento » d'una vecchia poi
mica. La patologia aveva fatto un vero scempio
Leopardi. S'era visto in lui un malato, un infelk
rachitico che nessuna donna amo perché tropf
timido e troppo superilo, un vinto che sfogo i pfl
pri rancori sentimentali e I'amarezza dell'infeim ifl
e della miseria col maledire la vita. Adoprerena”
per spiegare la situazione, le parole medesime
sventurato recanatese, che intui assai per tempo
incomprensioni a cui andava incontro, e che
conoscer se stesso cosi a fondo come forse nesso!
0s0 mai. «Ce n*a été que par efifet de la lacheté d

hoinmes — egli scrive a un corrispondente stra-
nici i - ipii ont besoin d'étre persuade» du inerite
ile | existence. que l'on a voulu considérer mes
opinion» philosophigques cornine le resultai de mes
sunii rances particuliéres... Avaut de mourir. je
vai- protester contre cette invention de la faihlesse
et ile la vulgarité, et prier mes lecteurs de s'atta-
cliei & détruire mes observations et mes raisonne-
nienls plutot que d'accuser mes maladies ». Per un
uomo che ha patito addirittura la fame e le cui
innumerevoli umiliazioni avrebbero schiacciato
chiunque, questo vanto della propria liberta di

peu-iero & il massimo della dignita e della venera-
zione per la giustizia. Del re-to, pessimista e stato
anche il Foscolo, che infelicita corporali non ebbe
e che godette I'amore; pessimista Michelangelo,

cui. da vivo, non venne meno né la gloria né la

ricchezza; pessimista Leonardo da Vinci, l'impec-
cabile uomo di Corte; pessimista il benestante
Montaigne.

**’

Vale dunque la pena, si domanda Leopardi, di cre-
dere nel inondo della natura? d'affidarci. rasse-
gnati. a quest'ordine naturale che combacia da
ogni parte con noi e che tuttavia non e il nostro,
che. in altri termini, non & quello per il quale in
realta siamo nati? No, egli risponde, non ne vale
la pena. Nelle cose, prese cosi come stanno, non
troveremmo che l'indifferenza o la disperazione,
h allora, chi ci salva? | Tha fede ci salvera, fede
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in un altro mondo; ma quale? Un mondo che sia
tutto opera nostra, che risulti da una volonta di-
venuta libera ed un'attivita intelligente: il mondo
del sentimento umano, deH'amore, della cultura,
consolato dall'arte, redento dalla gentilezza, tem-
perato dalla sapienza, illuminato dalla miseri-
cordia.

Il progresso — e nell'eta di Leopardi infiniti sogni
e strani deliramenti pullulano intorno a questa
parola nella scia rivoluzionaria lasciatasi addietro
daH'imperialismo napoleonico — . il progresso non
si fa da sé. e non matura per tutti. Oh. sarebbe
troppo facile; non gioverebbe nemmeno piu il me-
ritarselo. Se vogliamo una vita veramente de”na di
essere vissuta dobbiamo costruircela da noi.

Da questa incontentabilita e da questa ambizione
al merito nasce l'attivismo etico del Risorgimento
Italiano. Nei martiri e nei combattenti della libe-
razione d'ltalia, il suo atteggiamento piu seducente
e la dovizia dall'impeto epico-lirico, l'irresistibile
sincerita sentimentale. L'opera di Leopardi costi-
tuisce un completo atto di accusa contro una cul-
tura impastoiata ed una civilta languente, contro
il filisteismo anti-romantico, l'ignoranza e la tiran-
nide. | patriotti dell'Ottocento. specialmente

vani, ravvisavano nei lamenti di Leopardi, insieme
teneri e austeri, il loro proprio disgusto contro con-
dizioni di vita culturale e politica divenute ormai
insopportabili; ribelli contro una generazione bot-
tegaia e liberticida, essi imparavano da Leopardi
a non voler fare la fine di quel suo immaginario e
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