
Di sventura in v e n tu ra , in tempi ine tti a rieono* 
scergli la gloria da lu i meritata e saputa «li m eri
tare. Leopardi esercitò l'ero ism o tutta la v ita : e 
l ’ esereitò non solo scrivendo (ehe par troppo fa 
cile). ma propriam ente vivendo. C’è un vigoroso 
volontarism o etico nel ((disperato» Leopardi, ed 
un ampio attivism o umano compendia il pensiero 
d i questo d is illuso e didente analista delle m iserie 
de ll'uom o.
La figura d i Leopardi risplende come quella d i un 
efficace maestro a ll'a lba  del rinnovamento morale 
ita liano, che precedette e promosse quello po litico. 
In  u n 'Ita lia  infranciosata, esterofila, provinciale. 
dema<'ogizzanle. Leopardi è stato, col Foscolo, uno 
strenuissimo e generoso restauratore d i u n 'ita lia 
nità d i pensiero che spontaneamente traesse pa rtito  
da una henintesa tradizione classica.
Pochi hanno saputo, come lu i.  demolire con sottile 
meditazione storica le illu s ion i sociali del tempo 
suo. non meno il codinismo reazionario che la fa 
c iloneria progressista. Nè questa demolizione r i 
mane p riva  d i un risu lta to  positivo : la morale del 
Leopardi è morale del dovere, de ll'incoraggiarsi 
l ’ uno con l'a ltro , del non appagarsi d i troppo age
vo li acquiescenze; la conquista della dignità s p ir i
tuale per sé e per i p rop ri s im ili,  il non compatire 
chi non se lo m erita, i l non in tenerirs i sui p ro p ri 
fa tti personali, il nini anteporre, cioè, l'in d iv id u o  
a ll'uom o, costituiscono il sommo term ine delle esi
genze leopardiane: e la lo ro  «liustificazione è 
Am ore; i l loro intento è celebrare il \a lo re  p r iv i
legiato deH'Azione umana contro la n u llità  d 'ogn i 
a ltra  lusinga.
Ma come è possibile estrarre tale contenuto edu
cativo. un'elevatezza d i s p ir it i c iv ili,  un senso della 
m oralità fondato su ll'ag ire . un mettersi add irittu ra  
al disopra della gloria ma non al disopra della 
pietà, dalle meditazioni d i un pessimista? Innanzi 
tu tto , bisogna leggerlo con in ten ti d i completezza, 
questo pessimista, questo annichilatore d i tan ti va
lo ri ai qua li comunemente non sa rinunciare  chi 
teme le verità troppo fo r t i.  E vedere in  che con
sistono i valori nuovi, da lu i collocati sulla maceria 
dei d is tru tt i;  intenderci sul significato d i ((pessi
mismo ; domandarci perchè le poesie e le prose di 
Leopardi ahhiano m eritato fortuna fra  i p a trio tti 
del Risorgimento. che furono non solo gli uom in i 
de ll'A z ione , bensì anche g li uom in i della Sventura, 
p iù  sovente provati dalla vanità delle attese e dal 
disgusto d i passar incompresi, d i quanto non fos
sero conforta ti dall'esperienza d i un 'im m ediata u t i
lità  del lo ro  travaglio.
Ne è d iffìc ile  ascendere a quest'impostazione etico
po litica della critica leopardiana, pur partendo dai 
p iù  d ivu lga ti m otiv i del pensiero d i lu i.  sempreehè

hoinmes —  egli scrive a un corrispondente stra
nici i -  ip ii ont besoin d 'è tre  persuade» du inerite

si te lila  presente che la genesi del coraggio d i vi
vere del Leopardi si ria llaccia alla sua meditazione 
sulla difficoltà del v ivere: difficoltà non tecnica- 
mente intesa bensì filosoficamente riso lta nella pro
blematicità d 'u n  pensiero che investe i dubbi ed i 
valori p iù  pro fond i dell'essere e de ll'ag ire . Dal 
riesame odierno della fortuna le tteraria e c iv ile  di 
Leopardi noi possiamo, cosi, trarre conclusioni sul 
punto a cui i l nostro costume morale, il nostro 
gusto poetico e la nostra coscienza filosofico-peda
gogica hanno saputo giuugere.
Negletto dai p iù  lo stupendo giudizio che, nel 1898, 
centenario della nascita, d i lu i pronunciava i l  Car 
ducei, nocque a Leopardi presso la m o ltitud ine , t 
(non sembri impossibile) gli nuoce tu tto ra  —  per 
certa p igrizia dei sem idotti, r itros i, una volta acqui 
sita un 'op in ione , dal verificarne q u in d 'inn an z i Ili 
va lid ità — , l'apprezzamento della vecchia criticai 
pseudo-scientifica e moralistica.
Dalle ((celebrazioni marchigiane» del 1934 all'a t 
tuale ricorrenza del Centenario della m orte d i Leo
pardi. l 'I ta lia  va riscoprendo nel poeta d i Reca- 
nati il pensatore, il filosofo civ ile , i l moralista, 
l'educatore; ma questa riva lutazione, alla quale 
concorre, con le in iz ia tive ed ito ria li, c ritiche e filo
logiche, il superiore appoggio dello Stato e dell*Ac
cademia d 'I ta lia  —  dove recentemente S. E. Fari 
ne lli ha commemorato Leopardi alla presenza (U f 
Re con m irab ile  impeto, con profonda sapienza 
con religioso sentimento del contenuto eroico dela 
Poesia e della Filosofia leopardiana —  questa rij 
valutazione, dico, non perfezionerà il suo t r io n f i  
nella coscienza d i tu tt i g li Ita lia n i finché sarà a l 
cora vivo qualcuno che continu i a pensare ed a se* 
tenziar d i poesia sulla falsariga degli usurpatori (fa i 
com piti d 'una c ritica  le tte raria , la quale, per ess 
critica nel giusto senso della parola, o è ripens* 
mento delle ragioni d i v ita d 'un  popolo e d e ll’ 
inanità illum ina te  dal genio d i un Crande. o è (XQ 
tente contumelia a llo Spirito .
Per comprendere nel suo significato educativo 
r if io r ire  odierno degli studi leopardiani, non è d 
que vano ripo rta rs i a « fa r i l punto» alla fìsionotri 
tipo « stampa deH’Ottocento » d 'una vecchia po i 
mica. La patologia aveva fa tto  un vero scempio 
Leopardi. S'era visto in  lu i un malato, un in fe lk  
rachitico che nessuna donna amò perchè tropf 
tim ido e troppo superilo, un v in to che sfogò i pfl 
p ri rancori sentimentali e l'amarezza d e ll ' in fe im ì f l - 
e della miseria col m aledire la vita . Adoprerena^ 
per spiegare la situazione, le parole medesime 
sventurato recanatese, che in tu ì assai per tempo 
incomprensioni a cui andava incontro, e che 
conoscer se stesso così a fondo come forse nesso! 

osò mai. «Ce n*a été que par efifet de la làcheté d

ile I existence. que l'o n  a vou lu  considérer mes 
opinion» philosophiques cornine le resultai de mes

m ourir. je•unii rances pa rticu liè res... Avaut de 
vai- protester contre cette invention de la faihlesse 
et ile la vu lgarité , et p r ie r mes lecteurs de s'atta-
cliei à dé tru ire  mes observations et mes raisonne- 
nienls p lu tò t que d'accuser mes maladies ». Per un 
uomo che ha pa tito  add irittu ra  la fame e le cui 
innumerevoli um iliaz ion i avrebbero schiacciato 
chiunque, questo vanto della p rop ria  libertà di 
peu-iero è i l massimo della d ign ità  e della venera
zione per la giustizia. Del re-to, pessimista è stato 
anche il Foscolo, che in fe lic ità  corpora li non ebbe 
e che godette l'am o re ; pessimista Michelangelo, 
cui. da v ivo , non venne meno nè la gloria nè la 
ricchezza; pessimista Leonardo da V in c i, l'im pec
cabile uomo d i Corte; pessimista il benestante 
Montaigne.

* * ♦

Vale dunque la pena, si domanda Leopard i, di cre
dere nel inondo della natura? d 'a ffida rc i. rasse
gnati. a quest'ord ine naturale che combacia da 
ogni parte con noi e che tuttavia non è i l  nostro, 
che. in a ltr i te rm in i, non è quello per i l quale in  
realtà siamo nati? No, egli risponde, non ne vale 
la pena. Nelle cose, prese così come stanno, non 
troveremmo che l'ind iffe renza  o la disperazione, 
h allora, ch i ci salva? l Tna fede ci salverà, fede
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in  un a ltro  m ondo; ma quale? Un mondo che sia 
tu tto  opera nostra, che r is u lt i da una volontà d i
venuta libera ed u n 'a ttiv ità  in te lligen te : i l mondo 
del sentimento umano, deH'amore, della cu ltu ra , 
consolato d a ll'a rte , redento da lla gentilezza, tem 
perato da lla  sapienza, illu m in a to  da lla  m iseri
cordia.
I l  progresso —  e ne ll'e tà  d i Leopardi in f in it i sogni 
e strani de liram enti pu llu lano  in to rno  a questa 
parola ne lla scia rivo luz ionaria  lasciatasi addietro 
daH 'im peria lism o napoleonico — . il progresso non 
si fa da sè. e non matura per tu tti. O h. sarebbe 
troppo fac ile ; non gioverebbe nemmeno p iù  i l  me
ritarse lo. Se vogliamo una vita veramente de^na d i 
essere vissuta dobbiamo costruircela da noi.
Da questa incontentab ilità  e da questa ambizione 
al m erito nasce l'a ttiv ism o  etico del R isorgimento 
Ita liano . Ne i m a rt ir i e nei com battenti della lib e 
razione d 'I ta lia ,  i l  suo atteggiamento p iù  seducente 
è la dovizia da ll'im peto  ep ico -lir ico , l'ir re s is tib ile  
sincerità sentimentale. L 'opera d i Leopardi costi
tuisce un completo atto d i accusa contro una c u l
tu ra  impastoiata ed una c iv iltà  languente, contro 
i l filiste ism o anti-rom antico, l'ignoranza e la t ira n 
nide. I p a trio tt i de ll'O ttocento . specialmente 
van i, ravvisavano nei lam enti d i Leopard i, insieme 
teneri e austeri, i l  lo ro  p ro p rio  disgusto contro con
d iz ion i d i v ita  cu ltu ra le  e po litica  divenute orm ai 
in sop po rtab ili; r ib e ll i contro una generazione bot
tegaia e libe rtic ida , essi im paravano da Leopardi 
a non vo ler fare la fine d i quel suo im m aginario e
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