
pur tanto reale F ilip p o  O lton ie ri « nato a lle opere 
virtuose e alla g lo ria , vissuto ozioso e d isutile  e 
morto senza fatua, non ignaro della natura nè della 
fortuna *ua ».
L'esperienza morale leopardiana cu lm ina, anzi, co
scientemente per la dimensione d 'un ive rsa lità  e di 
cosmicità sempre chiaramente contenutavi, in una 
negazione del dolore autobiografico. (Quando con
templa il dolore del mondo. Leopardi è dimentico 
d i sè stesso. Invece d i rammaricarsi sui p ro p ri casi, 
egli ragiona. La vera storia d i Leopardi, storia il i 
un dolore tr io n fa to , superato, è nel Risorgimento. 

più che nel Urtilo Minore, ne ll*/ Itimo canto di 

Saffi» o nel ('auto Notturno (l'un /tastare errante 

ilell'Asia alla luna, documenti del dolore trion fante. 
Non è p iù  un maledire la v ita ; è un a \e rla  capita 
così Itene da perdonarle, un accettare la v ita  per 
qualcosa che sia p iù  alto d i essa e che sia tutto 
umano.
P orfirio , che ha deliberato il su ic id iti, è i l primo 
Leopardi: P lo tino che lo dissuade, è un Leopardi 
de fin itivo, un Leopardi, per così d ire , immunizzato 
contro il n ich ilism o morale per averne messe alla 
prova, spietatamente, tutte le rag ioni. I l patetico, 
nel sublime dialogo leopardiano d i P o rfir io  e Pio
tino. deriva dalla solenne augusta compostezza del 
razionale. D iv ina  soavità de lla ragione. Catarsi in 
tima. proiettata sul cosmo. Sublimazione dei più 
nob ili tempi dello Stoicismo. Poche le tte ra ture pos
seggono una così squisitamente dignitosa, delicata 
e amorosa apologia del pensiero.
La ragione d i questa solidarietà umana, grazie a cui 
il dovere d 'ag ire , d i proteggere, d i sopportare, 
riesce tu tto  santificato, è l'A ltru is in o , la necessità 
di non essere « non curante d 'a ltru i » nè « troppa 
curante di sè medesimo». I nostri do lo ri personali 
ci farebbero d is istim ar l'esistenza ma la contempla
zione del dolore degli a ltr i uom in i ed il necessario 
affrate llarc i con essi, ce la fanno stimare qual mezzo 
per educarci. D i conseguenza, la solidarietà fra i 
m ortali r ia b ilita  l'U n ive rso . Q uest'isp irazione si 
attua, ne I a i  Ginestra, in  un m iracolo d i venustà 
d'espressione. I l neo-hegelismo etici» inglese, che 
è anch'esso una filosofia deU 'A ltru ism o, doveva 
venire assai p iù  ta rd i e p iù  faticosamente alla 
giustificazione filosofica d 'una  frate llanza d'una 
co-espiazione de llo stato umano, che- ha ben poco 
ad aggiungere alla sublim ità —  pu r diversamente 
ispirata —  d e ll'in tu iz ione  etica leopardiana.

* * *

L'atteggiamento di Leopardi im plicava, coni"è ov
vio. un g iud izio spietato a carico dell'educazione 
del tempo suo. Kgli la chiamò « un form ale trad i
mento ord inato da lla debolezza contro la forza, 
dalla vecchiezza contro la g ioventù». I l  padre, i 
pedagoghi —  che dovette abbandonare prestissimo, 
facendosi quel portentoso autodidatta che tu tti 
sanno —  e. in  sommo grado, la madre stolta e cru
dele, glie ne avevano ben fo rn ite  le prove. A nome

di tu t t i i p ro p ri coetanei, scrisse pu re : « I l  gran 
torto  degli educatori è d i volere che ai giovani 
piaccia quello  che piace alla vecchiezza o alla ma 
tu r ità  ». L 'I ta lia  da lu i vagheggiata è l 'I ta lia  dei 
g iovani, che possano risuscitare l'an tica  v ir tù  dei 
giovani C reci caduti alle T e rm o p ili nel volgere 
fuga i Persiani invasori.
Come per 1 "A ltie ri e per i l  Foscolo, i giovani deb
bono per Leopardi rifa rs i coetanei della gioventù 
antica, se sta loro a cuore d i rinnovare l'Ita lia . 
Come sarà cantato ne ll'in n o  di («ariba ld i il mito 
delle tombe che «s i scoprono» tr ion fa  sull oscura 
mento «Iella vita nazionale del temp«i. Quei morti 
insegnino la d ign ità, l'in fless ib ilità  del carattere, 
la m orale. i  sensi della libe rtà , la coscienza del 
d ir it to ,  il sentimento del dovere, l'idea le dell'uomo 
epico-classico, rinnovato ideale d i Dante e del IV 
trarca. a r ifa rs i attuale, in  u n 'Ita lia  smembrata 
dalla Restaurazione.
A lh ira  la retorica ottim ista cosmopolita, e tu tto  l'i 
b r illo  sociologismo m etafis ic i orig inato «la galliche 
mode, e i vani sogni di riconciliazione fra  liberali 
e gesuiti, e la fiacchezza morale degli ip o c riti e degli 
accomoilanti e la franca ferocia «l'un (lanosa e il 
«|uiiitesseuziale reazionarismo d 'u n  Francesco IV  di 
Modena, tu tto  un mondo, insomma. che sta su per 
forza e che marcisce per d i dentro, si sfascia ( per 
non parlare che d i poeti, e per 11011 parla r che di 
due tanto diversi fra  loro) sotto l'attacco c«tnver
gente d i due elementi e tico -le tte ra ri corro«litori 
popolaresco, l'u n o , ed è la risata sferzante «lei Giù 
s ti; p iù  signorile , l 'a ltro , e p iù  compassato e tutta 
dolorosamente invo lu to in una sua oscura maestà, 
ed è il poderoso travagliti c ritico  e la malinconici 
meditazione lir ica  d i Giacomo Leopardi. 
T ransizione, i cui f ru t t i non si colsero senza pa
garli a carissimo prezzo, nè tu tti d 'u n  tra tto : idi 
ciò «*he eleva quella crisi ad un significato supe* 
r io re . d«ive i va lori p o litic i e q u e lli m ora li cerca» 
d i raggiungersi idealmente o ltre  i l im it i  che «li volti 
in volta l i  d ifferenziano, o, quan to  meno, l i  di
stanziano e graduano in quanto a m aturità ed al- 
in ab ilità , è un finalismo etico dedotto d a ll’ aziont 
umana. Vale a t lire  che nel pessimismo leopafj 
diano, pur in firm ato  il valore «diiettivo (onto logi 
e pu r messa da parte l'ob ie ttiva  necessità d i ul 
p rinc ip io  i l i  fina lità  del reale, ciononpertanto 
mondo non va a pezzi: e che, tlal superamento 
rinnegamento stesso del crepUs«*olare stadio u m a i 
de ll'appe tito  d i fe lic ità , l'uom o scopre la vera ini 
sura nella resptmsabilità umana non in  una tesi d 
fe lic ità  bensì in una tesi d i libertà  : e su tale 
sponsahilità fonda la ragion d'essere della vita 
quanto in te lligente azione.
Lucrezio. Spinoza, Schopenhauer e Leopardi fi 
sono, ripensati, beninteso, con intelligenza s to ri 
costruire concordemente. nell'educazi«inc mor 
un ideale del santo e de ll'e roe capaci d i resisi 
a p iù  d i un assalto delle m ora li eteronome e 
quelle indiv idualistiche.
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1> Il E S E N Z A D I L E OP A RDI

Tutta la vera arte e d i «jualsiasi epoca, si sa, è 
poc'ia pu ra ; nè potrebbe essere a ltr im e n ti; ma sic
come nessun autore è perfe tto , e nemmeno i 
« grandi » lo sono, perchè essendo l'a r te  u n 'a ttiv ità  
umana rimane un oscillare lento e continuo tra 
perfezione e im perfezione (e ognuno si form a in  
mente un 'ideale i l i  perfezione); nessun artista è 
sempre « p u ro » ; ma avrà anche lu i le sue cadute; 
•ara insomma uomo come g li a ltr i,  anche nella sua 
«tes»a arte. Per esempio:

E i l  naufragar 111 *è dolce in  questo mare

l'u ltim o verso d e ll'in f in ito ,  è un abbandono al con
tingente. è un'astrazione in  confronto agli a l t r i :

Sempre caro m i fu  quest'ermo eolie 
e «piesta siepe, che ila tanta parte 
t le iru llim o  orizzonte i l  guardo esclude.
Ma sedendo e m irando, in term inati 
spazi d i là da quella , e sovrumani 
s ile n z i...................................

che posseggono una meravigliosa e ben maggiore 
cosmicità: in cui le «cose» sul serio v ivono ... e 
«questa s iepe»... ecco una realtà veramente 
creata... «M a sedendo e m irando in te rm ina ti 
spazi »... non c'è p iù ombra d i sfogo lir ic o ; ma i 
« fa tti»  invece risu ltano concreti.

Vitando si giunge a una sim ile concreta cosmicità d i 
« fatti » e d i « «-<»se », ci si può permettere d i espri
mere in poesia «pialsiasi sentimento, «{ualsiasi « og
getto >»: tu tto  diventa assolutamente « p u ro » . K il 
contingente che talvolta non può non apparire d i 
un grande artista, è ancora sempre tanto nobile, da 
aiutarci spesso almeno come nelle sue pa rti p iù  r iu - 
'cite. a determ inare le qualità  della sua arte.
\n«-l ie là «love un poetastri» è completamente sco
perto, 1111 poeta mostra ancora delPingegno, o, al- 
menu, de lla  buona ab ilità , perchè appunto ci sono 
|(!ell< cadute assai sopportabili, e soprattutto u tilis - 
*im« sia per l'a rtis ta  «'he per g li sv ilupp i cu ltu ra li. 
La l>u«»na critica è appunto «|uella che insieme ad 
altre, e p iù ... sistematiche nonché metodologiche 
»'servazi«»ni... fa pure rilevare queste cose.
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pion esistono forse —  tra le varie opere d ’arte, tra 
ca>M»lavori soprattutto, progressi o regressi; ma 
ist .no nel tortuoso e d iffic ile  sviluppo in te lle t
t i .  dei m«»vimenti che permettono nuovi sv ilupp i: 

r  deile stasi che sono il nu lla . L 'a rtis ta  statico, cioè 
*«» p ciido-artista. è appunto Tessere p iù  in u tile  e 
i o c ì h ». d ifa tt i non ci saranno mai nelle sue opere 
meli.- .«titanio quei brevi a ttim i d i poesia, per cui. 

~ he se lim itando lo , ne (tossiamo salvare un altro , 
•timi d i poesia cioè d 'isp irazione (quando non si 

£ *s e e  p iù  ad intendere se c'è canto, se c'è ispira- 

'Oc. troppo facilmente, oggi, ci si salva coi «gu

sto » nel significato complesso che ha preso questo 
vo«'alt«do) e «lupo m ille  parole, ed è bene che non 
sia prim a di m ille  partile , veniamo ad intendere che 
il discusso e i l  d iscutib ile  problema delPunità 
s'identifica col canto; quando un'autentica isp ira 
zione è bloccata, non esiste p iù  frammento o d i
spersione, bensì opera completa, perchè anche sol
tanto tre versi sono sufficienti a mostrarci una realtà 
artistica.
Ma è nella psicologia complessa che si riversano le 
sorgenti della poesia; perciò anche la quantità oltre 
alla qualità ha la sua immensa importanza, potremo 
anzi d ire che è tu tto , anche perchè si dimostra così 
p iù facilmente l'au te n tic ità  d i u n ’opera, o delle sue 
parti m ig lio ri.
È ovvio che deve tra tta rs i d i una quantità d i qualità .

L'eccesso d i « desiderata » purezza o perfezione, 
conduce spesso ad espressami ostiche e oscure 
ressantissime, per la lo ro  intelligenza); ma passato 
i l  periodo in te lle ttua lis tico , la grandezza e la con
quista del p rop rio  io sempre esistito, —  co lti si 
nasce, e ru d iti si d iventa. —  s'eguaglia con una sco
perta, con una rive lazione; e l'eccesso d i «deside
rata » perfezione può diven ire  una debolezza, che 
spesso non riesce a nascondere un anim«i comune: 
e fu per m«ilti, e lo è ancora, un vero lim ite  prio - 
ristico. dove invece il lim ite  per l'a rtis ta  svincolato 
d«»vrebbe essere nel su«» mondo; fu  soltanto una 
polemica; e per alcuni in te lligentissim i così estrema, 
così esasperata, così in bu«»na fede, che ottennero 
già con essa dei r isu lta ti interessantissimi.

La polemica della poesia pura in  Ungaretti per 
esempio —  e anche la polemica della sua stessa poe
sia —  fu  un dato talmente serio da fa rc i credere, 
che la sua stessa poetica, fosse già diventata nuova 
espressione, cioè arte. K sui p iù  atten ti esercitò un 
fascino effettivo, perchè appunto rappresentò un 
momento del gusto e de llo  sp irito .
Ungaretti ta lvo lta cantò, svuotata la poesia d i tu tto  
quello che aveva d i roboante per giungere a una 
espressione p iù  aderente ed essenziale; i l  che po
teva significare anche un rito rno  a Leopardi, o 
almeno lo si disse in m o lt i:  nè discuteremo oggi 
in torno a ciò.
Soltanto Leopardi fece della poesia « pura », cioè 

ebbe dei momenti perfetti; ma non ebbe mai dei 
simili presupposti, nè si perse in un'eccessiva di

mostrazione formalistica; mise invece il suo genio, 
la sua forza a concretare soprattutto il suo mondo 

interno, così come gli veniva di volta in volta umil

mente si potrebbe dire, anche se usava di tutte le 
scaltrente del filologo, del letterato, del critico con
sumato ed espertissimo.


