
pur tanto reale F ilip p o  O lton ie ri « nato a lle opere 
virtuose e alla g lo ria , vissuto ozioso e d isutile  e 
morto senza fatua, non ignaro della natura nè della 
fortuna *ua ».
L'esperienza morale leopardiana cu lm ina, anzi, co­
scientemente per la dimensione d 'un ive rsa lità  e di 
cosmicità sempre chiaramente contenutavi, in una 
negazione del dolore autobiografico. (Quando con­
templa il dolore del mondo. Leopardi è dimentico 
d i sè stesso. Invece d i rammaricarsi sui p ro p ri casi, 
egli ragiona. La vera storia d i Leopardi, storia il i 
un dolore tr io n fa to , superato, è nel Risorgimento. 

più che nel Urtilo Minore, ne ll*/ Itimo canto di 

Saffi» o nel ('auto Notturno (l'un /tastare errante 

ilell'Asia alla luna, documenti del dolore trion fante. 
Non è p iù  un maledire la v ita ; è un a \e rla  capita 
così Itene da perdonarle, un accettare la v ita  per 
qualcosa che sia p iù  alto d i essa e che sia tutto 
umano.
P orfirio , che ha deliberato il su ic id iti, è i l primo 
Leopardi: P lo tino che lo dissuade, è un Leopardi 
de fin itivo, un Leopardi, per così d ire , immunizzato 
contro il n ich ilism o morale per averne messe alla 
prova, spietatamente, tutte le rag ioni. I l patetico, 
nel sublime dialogo leopardiano d i P o rfir io  e Pio­
tino. deriva dalla solenne augusta compostezza del 
razionale. D iv ina  soavità de lla ragione. Catarsi in ­
tima. proiettata sul cosmo. Sublimazione dei più 
nob ili tempi dello Stoicismo. Poche le tte ra ture pos­
seggono una così squisitamente dignitosa, delicata 
e amorosa apologia del pensiero.
La ragione d i questa solidarietà umana, grazie a cui 
il dovere d 'ag ire , d i proteggere, d i sopportare, 
riesce tu tto  santificato, è l'A ltru is in o , la necessità 
di non essere « non curante d 'a ltru i » nè « troppa 
curante di sè medesimo». I nostri do lo ri personali 
ci farebbero d is istim ar l'esistenza ma la contempla­
zione del dolore degli a ltr i uom in i ed il necessario 
affrate llarc i con essi, ce la fanno stimare qual mezzo 
per educarci. D i conseguenza, la solidarietà fra i 
m ortali r ia b ilita  l'U n ive rso . Q uest'isp irazione si 
attua, ne I a i  Ginestra, in  un m iracolo d i venustà 
d'espressione. I l neo-hegelismo etici» inglese, che 
è anch'esso una filosofia deU 'A ltru ism o, doveva 
venire assai p iù  ta rd i e p iù  faticosamente alla 
giustificazione filosofica d 'una  frate llanza d'una 
co-espiazione de llo stato umano, che- ha ben poco 
ad aggiungere alla sublim ità —  pu r diversamente 
ispirata —  d e ll'in tu iz ione  etica leopardiana.

* * *

L'atteggiamento di Leopardi im plicava, coni"è ov­
vio. un g iud izio spietato a carico dell'educazione 
del tempo suo. Kgli la chiamò « un form ale trad i­
mento ord inato da lla debolezza contro la forza, 
dalla vecchiezza contro la g ioventù». I l  padre, i 
pedagoghi —  che dovette abbandonare prestissimo, 
facendosi quel portentoso autodidatta che tu tti 
sanno —  e. in  sommo grado, la madre stolta e cru­
dele, glie ne avevano ben fo rn ite  le prove. A nome

di tu t t i i p ro p ri coetanei, scrisse pu re : « I l  gran 
torto  degli educatori è d i volere che ai giovani 
piaccia quello  che piace alla vecchiezza o alla ma 
tu r ità  ». L 'I ta lia  da lu i vagheggiata è l 'I ta lia  dei 
g iovani, che possano risuscitare l'an tica  v ir tù  dei 
giovani C reci caduti alle T e rm o p ili nel volgere 
fuga i Persiani invasori.
Come per 1 "A ltie ri e per i l  Foscolo, i giovani deb­
bono per Leopardi rifa rs i coetanei della gioventù 
antica, se sta loro a cuore d i rinnovare l'Ita lia . 
Come sarà cantato ne ll'in n o  di («ariba ld i il mito 
delle tombe che «s i scoprono» tr ion fa  sull oscura 
mento «Iella vita nazionale del temp«i. Quei morti 
insegnino la d ign ità, l'in fless ib ilità  del carattere, 
la m orale. i  sensi della libe rtà , la coscienza del 
d ir it to ,  il sentimento del dovere, l'idea le dell'uomo 
epico-classico, rinnovato ideale d i Dante e del IV 
trarca. a r ifa rs i attuale, in  u n 'Ita lia  smembrata 
dalla Restaurazione.
A lh ira  la retorica ottim ista cosmopolita, e tu tto  l'i 
b r illo  sociologismo m etafis ic i orig inato «la galliche 
mode, e i vani sogni di riconciliazione fra  liberali 
e gesuiti, e la fiacchezza morale degli ip o c riti e degli 
accomoilanti e la franca ferocia «l'un (lanosa e il 
«|uiiitesseuziale reazionarismo d 'u n  Francesco IV  di 
Modena, tu tto  un mondo, insomma. che sta su per 
forza e che marcisce per d i dentro, si sfascia ( per 
non parlare che d i poeti, e per 11011 parla r che di 
due tanto diversi fra  loro) sotto l'attacco c«tnver­
gente d i due elementi e tico -le tte ra ri corro«litori 
popolaresco, l'u n o , ed è la risata sferzante «lei Giù 
s ti; p iù  signorile , l 'a ltro , e p iù  compassato e tutta 
dolorosamente invo lu to in una sua oscura maestà, 
ed è il poderoso travagliti c ritico  e la malinconici 
meditazione lir ica  d i Giacomo Leopardi. 
T ransizione, i cui f ru t t i non si colsero senza pa­
garli a carissimo prezzo, nè tu tti d 'u n  tra tto : idi 
ciò «*he eleva quella crisi ad un significato supe* 
r io re . d«ive i va lori p o litic i e q u e lli m ora li cerca» 
d i raggiungersi idealmente o ltre  i l im it i  che «li volti 
in volta l i  d ifferenziano, o, quan to  meno, l i  di­
stanziano e graduano in quanto a m aturità ed al- 
in ab ilità , è un finalismo etico dedotto d a ll’ aziont 
umana. Vale a t lire  che nel pessimismo leopafj 
diano, pur in firm ato  il valore «diiettivo (onto logi 
e pu r messa da parte l'ob ie ttiva  necessità d i ul 
p rinc ip io  i l i  fina lità  del reale, ciononpertanto 
mondo non va a pezzi: e che, tlal superamento 
rinnegamento stesso del crepUs«*olare stadio u m a i 
de ll'appe tito  d i fe lic ità , l'uom o scopre la vera ini 
sura nella resptmsabilità umana non in  una tesi d 
fe lic ità  bensì in una tesi d i libertà  : e su tale 
sponsahilità fonda la ragion d'essere della vita 
quanto in te lligente azione.
Lucrezio. Spinoza, Schopenhauer e Leopardi fi 
sono, ripensati, beninteso, con intelligenza s to ri 
costruire concordemente. nell'educazi«inc mor 
un ideale del santo e de ll'e roe capaci d i resisi 
a p iù  d i un assalto delle m ora li eteronome e 
quelle indiv idualistiche.
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1> Il E S E N Z A D I L E OP A RDI

Tutta la vera arte e d i «jualsiasi epoca, si sa, è 
poc'ia pu ra ; nè potrebbe essere a ltr im e n ti; ma sic­
come nessun autore è perfe tto , e nemmeno i 
« grandi » lo sono, perchè essendo l'a r te  u n 'a ttiv ità  
umana rimane un oscillare lento e continuo tra 
perfezione e im perfezione (e ognuno si form a in  
mente un 'ideale i l i  perfezione); nessun artista è 
sempre « p u ro » ; ma avrà anche lu i le sue cadute; 
•ara insomma uomo come g li a ltr i,  anche nella sua 
«tes»a arte. Per esempio:

E i l  naufragar 111 *è dolce in  questo mare

l'u ltim o verso d e ll'in f in ito ,  è un abbandono al con­
tingente. è un'astrazione in  confronto agli a l t r i :

Sempre caro m i fu  quest'ermo eolie 
e «piesta siepe, che ila tanta parte 
t le iru llim o  orizzonte i l  guardo esclude.
Ma sedendo e m irando, in term inati 
spazi d i là da quella , e sovrumani 
s ile n z i...................................

che posseggono una meravigliosa e ben maggiore 
cosmicità: in cui le «cose» sul serio v ivono ... e 
«questa s iepe»... ecco una realtà veramente 
creata... «M a sedendo e m irando in te rm ina ti 
spazi »... non c'è p iù ombra d i sfogo lir ic o ; ma i 
« fa tti»  invece risu ltano concreti.

Vitando si giunge a una sim ile concreta cosmicità d i 
« fatti » e d i « «-<»se », ci si può permettere d i espri­
mere in poesia «pialsiasi sentimento, «{ualsiasi « og­
getto >»: tu tto  diventa assolutamente « p u ro » . K il 
contingente che talvolta non può non apparire d i 
un grande artista, è ancora sempre tanto nobile, da 
aiutarci spesso almeno come nelle sue pa rti p iù  r iu - 
'cite. a determ inare le qualità  della sua arte.
\n«-l ie là «love un poetastri» è completamente sco­
perto, 1111 poeta mostra ancora delPingegno, o, al- 
menu, de lla  buona ab ilità , perchè appunto ci sono 
|(!ell< cadute assai sopportabili, e soprattutto u tilis - 
*im« sia per l'a rtis ta  «'he per g li sv ilupp i cu ltu ra li. 
La l>u«»na critica è appunto «|uella che insieme ad 
altre, e p iù ... sistematiche nonché metodologiche 
»'servazi«»ni... fa pure rilevare queste cose.
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pion esistono forse —  tra le varie opere d ’arte, tra 
ca>M»lavori soprattutto, progressi o regressi; ma 
ist .no nel tortuoso e d iffic ile  sviluppo in te lle t­
t i .  dei m«»vimenti che permettono nuovi sv ilupp i: 

r  deile stasi che sono il nu lla . L 'a rtis ta  statico, cioè 
*«» p ciido-artista. è appunto Tessere p iù  in u tile  e 
i o c ì h ». d ifa tt i non ci saranno mai nelle sue opere 
meli.- .«titanio quei brevi a ttim i d i poesia, per cui. 

~ he se lim itando lo , ne (tossiamo salvare un altro , 
•timi d i poesia cioè d 'isp irazione (quando non si 

£ *s e e  p iù  ad intendere se c'è canto, se c'è ispira- 

'Oc. troppo facilmente, oggi, ci si salva coi «gu­

sto » nel significato complesso che ha preso questo 
vo«'alt«do) e «lupo m ille  parole, ed è bene che non 
sia prim a di m ille  partile , veniamo ad intendere che 
il discusso e i l  d iscutib ile  problema delPunità 
s'identifica col canto; quando un'autentica isp ira ­
zione è bloccata, non esiste p iù  frammento o d i­
spersione, bensì opera completa, perchè anche sol­
tanto tre versi sono sufficienti a mostrarci una realtà 
artistica.
Ma è nella psicologia complessa che si riversano le 
sorgenti della poesia; perciò anche la quantità oltre 
alla qualità ha la sua immensa importanza, potremo 
anzi d ire che è tu tto , anche perchè si dimostra così 
p iù facilmente l'au te n tic ità  d i u n ’opera, o delle sue 
parti m ig lio ri.
È ovvio che deve tra tta rs i d i una quantità d i qualità .

L'eccesso d i « desiderata » purezza o perfezione, 
conduce spesso ad espressami ostiche e oscure 
ressantissime, per la lo ro  intelligenza); ma passato 
i l  periodo in te lle ttua lis tico , la grandezza e la con­
quista del p rop rio  io sempre esistito, —  co lti si 
nasce, e ru d iti si d iventa. —  s'eguaglia con una sco­
perta, con una rive lazione; e l'eccesso d i «deside­
rata » perfezione può diven ire  una debolezza, che 
spesso non riesce a nascondere un anim«i comune: 
e fu per m«ilti, e lo è ancora, un vero lim ite  prio - 
ristico. dove invece il lim ite  per l'a rtis ta  svincolato 
d«»vrebbe essere nel su«» mondo; fu  soltanto una 
polemica; e per alcuni in te lligentissim i così estrema, 
così esasperata, così in bu«»na fede, che ottennero 
già con essa dei r isu lta ti interessantissimi.

La polemica della poesia pura in  Ungaretti per 
esempio —  e anche la polemica della sua stessa poe­
sia —  fu  un dato talmente serio da fa rc i credere, 
che la sua stessa poetica, fosse già diventata nuova 
espressione, cioè arte. K sui p iù  atten ti esercitò un 
fascino effettivo, perchè appunto rappresentò un 
momento del gusto e de llo  sp irito .
Ungaretti ta lvo lta cantò, svuotata la poesia d i tu tto  
quello che aveva d i roboante per giungere a una 
espressione p iù  aderente ed essenziale; i l  che po­
teva significare anche un rito rno  a Leopardi, o 
almeno lo si disse in m o lt i:  nè discuteremo oggi 
in torno a ciò.
Soltanto Leopardi fece della poesia « pura », cioè 

ebbe dei momenti perfetti; ma non ebbe mai dei 
simili presupposti, nè si perse in un'eccessiva di­

mostrazione formalistica; mise invece il suo genio, 
la sua forza a concretare soprattutto il suo mondo 

interno, così come gli veniva di volta in volta umil­

mente si potrebbe dire, anche se usava di tutte le 
scaltrente del filologo, del letterato, del critico con­
sumato ed espertissimo.


