Ma i poeti puri ebbero il grandissimo merito ili
tenere in mano il filo ili una tradizione amichi--
«ima e bene intesa, giustamente interpretata. che si

rinnova o é ila rinnovarsi ili continuo: rivoluzione
elle eseguisce per conto »uo i buon arti>ta.
Accanto a questa sorsero altre tendenze che po-

tremmo dire simili: le quali diedero qualche Imon
frutto e molte foglie secche a seconda ilei modo
e da chi venivano interpretate (futuristi surrealisti
inalici...): si trattava sempre ancora di una pole-
mica. di una poetica: mentre nello stesso tempo si
ebbero poeti che senza proclami, ma con una rivo-
luzione di poesia (Campana. Montale. Grande) die-
dero delle belle pagine in cui naturalmente anche
la poetica \enila trasformata; e sorgeva cosi una
nuova polemica, sempre Parte essendo accompa-
gnata. e anche neU'artista stesso da una polemica.
Che il decadentismo, come il romanticismo ecc..
siano tendenze sempre esistenti nello spirito umano,
e un fatto certo, anche se mutano aspetto col cam-
biare dei tempi; ma nei tentativi poetici di mol-
tissimi circola ancora tanto (troppo!) decadentismo,
e ci si pud \eramente chiedere se sia effettiva-
mente una necessita dello spirito loro o non piut-
tosto un vizio, un'ahitudine. che for>e \iene anche
da un'erronea interpretazione di Leopardi, il quale
quando scriveva non era afTatto gobbo. costoro in-
vece scrivono da gobbi senza esserlo.

Il pensiero di Leopardi si era struggente, portato
come fu sino agli estremi limiti, non il sentimento
silo, preponderante limpido e fresco, che si e»pre«se
appunto cosi nelle sue migliori canzoni.

Alcuni se la prendono ancora con le sopraddette
scuole d'avanguardia: si trattasse soltanto d'un con-
gresso di avvocati o di direttori delle Belle Arti
(tutto in maiuscolo!) non ci si stupirebbe; ma questi
i alcuni » sono anche un fatto piuttosto anonimo
e patologico che intacca un po’ tutti i sensihiloni
di una data epoca, senza che si possa stabilire come
perche e chi.

Questi anziani di tutte le eta hanno una vecchia
ruggine con le avanguardie: e quando s'illudono di
aver ritrovato llll po' di giovinezza ricominciano a
prendersela con gli impressionisti. *coi puri... i
quali poi non sono nemmeno da superare per il
semplice motivi» che mille volte e in mille miwli si
sono gia superati da se stessi, e anche quando, sor-
montando i limiti programmatici, del resto neppure
sempre esistenti, giunsero aU‘a>snluto: mentre que-
gli ii alcuni piagnoni» non posseggono — é logico!
— né una vera polemica, né un'arte tanto valida
da contrapporre a quella gia « storicamente » pro-
vata.

| "iovani «che fanno»» sono ancora piuttosto legati
alle suindicate correnti; e rimaniamoci pure, esse
essendo giuste. [>ermcttono infiniti sviluppi, novita
continue, e non ostacolano effettivamente mai il pro-
cesso spirituale dell'individuo.

Ma i giovani che valgono andranno avanti coi tempi;
guai se non fosse cosi, ma senza crearsi il vuoto die-
tro. sopprimendo cioé materialmente o nelle loru
menti quelle scuole che sono, almeno, lindispen-
saltile tirocinio per giungere al compimento dell)
lor propria personalitd. K costruiranno dei nuovi
monili con la loro nuova anima.

Gli «alcuni piagnoni » a un tratto si erano purr
messi a dire che quell'arte era francesizzante, o non
sufficientemente italiana, dimenticando e
gorie dello spirito, e come ogni tendenza di
siero si acclimati, a seconda della nazione in cu
le opere sorgono: essi banalmente equivocava™
da veri individui astratti come sono, gli scambi d
poetica, con la jn>esia. che nasce appunto in wn
luogo iu un'atmosfera bene determinata: inunajd-
nare Leopardi senza Recauati € come immaginart
un figlio senza madre. K chi piu del Pascoli piu d
Pirandello piu di Montale piu di Alvaro piu d
Grande, espressero le virtu della nostra splendida
terra? (‘hi piu di Marinetti la nostra fede nell Italu
eroica? Kroismo poi che oggi va inteso in modo par-
ticolare. fatto di armi naturalmente, e di cuore t
cervello per il raggiungimento di uno Stato « so
cialmente » migliore, e di un'arte che continui li
nostra grande tradizione, ma quella effettiva, quelli
dei Nievo dei Verga dei Coulissi», e non gia inven
laudo nuovi pompieri... >

le cate-
pen-

Il fascino maggiore di Leopardi fu quel suo mera
viglioso pensiero che nessun filosofo pud anime!
tere come filosofia e che ci pud sembrare la prt
parazione. quasi, alle sue canzoni piu belle e et
senziali; iiisomma una qualitd nativa in lui, eh
dara le piu ardenti concretizzazioni; come il fi
scino di certi artisti moderni e d'avanguardia (|
il dono d'un sopramondo trovato nella sublima
zione di certe atmosfere attuali sia culturali dc
immediate; in cui la sofferenza degli umili, o I
presupposta grandezza dei ricchi, o l'apparent
spensieratezza di certi indiv idui che sembrano tan*
poco utilitari e che invece sono utilissimi. — trova
vano il loro tono epico, e venivano di continuo pi
rifilati dall'arte del poeta stesso.

Altre polemiche? Noi siamo stupiti a volte con
certe cose tanto vecchie si debbano ancora ripeter»
ma basti sulle poetiche : semmai sul mondo, per tea
tare d'ingrandirci cioé di continuarci con nuo*
fonti di canto, traendo magari esempio da quei
I'anima gigantesca intensa sublime che ebbe Le*
pardi, il quale soprattutto ci pare ancora moderi
perché gli manco fede nelle conseguenze della fili
sofia sistematica del suo tempo, intui nella sua K
litudine nuovi misteri, e con un mondo energia
che ebbe un'impronta inconfondibile, inauguro
regno di una nuova realta.

LOMNZO MONI1C

IL PARADOSSO LEOPARDIANO

Sonn evidentemente i sette anni «di studio matto
edisperatissimo » testimoniati dal Leopardi al Gior-
dani iu una lettera famosa, i muti custodi di un
segreto, da cui ebbe origine linfelicissima vita del
Poeta. E se la fanciullezza e l'adolescenza rappre-
sentano per altri la primavera della vita, bisogna
lien dire che questa primavera leopardiana, fiorita
nel gelo «lei severi studi e nell'aria polverosa di una
biblioteca, fu piuttosto simile a un sereno autunno,
allll autunno tiepido e verde, ma gia percorso dai
primi brividi dell'imminente inverno.

L'amore lo tradi; la gloria lo deluse: gli studi lo
affaticarono e gli crebbero la tristezza. Quando il
prodigioso giovane di ventun anni si affaccio final-
mente all esistenza tentando la fuga dalla prigionia
recanatese, si trovo sulle spalle il fardello di una
giovinezza gia consunta e spenta. Aveva camminato
sempre, da buon figlio di famiglia (I’espressione &
sua), nel binario assegnatogli dalla volonta paterna
e materna; aveva aderito in buona fede, e anche
con un certo fervore, alla sua Religione; s'era se-
gregato dal commercio cogli uomini, modello di
perseveranza, di volonta e di tenacia. Eppure qual-
cosa nel suo animo si muoveva, qualcosa incapace
di acquietarsi negli schemi aridamente vissuti. Un
fermento di speranze e di sogni, un germe vivo e
fecondo privato della luce ove schiudersi. Non e qui
il luogo di analizzare ii decorso della sua vita in
quegl'anni; certo € che a un determinato momento
quell irrequietezza si fa tempestosa, il germe soffo-
cato si gonfia ed esplode. Cadono tutte le costru-
zioni accettate e anche amate, il guscio troppo an-
gusto si frange, ed esce alla luce Leopardi, il nostro
Leopardi.

£ naturale che di un'uscita cosi repentina e vio-
lenia. avvenuta a costo di una dolorosissima distru-
zione di ideali venerati, egli dovesse recare le stim-
mate per tutta la vita. Soltanto cid che lentamente
mu >re. pud veramente svaporare e sparire; cio che
fug-'e d improvviso, sradicato dallo spirito quando
ani .ra vi affonda bene addentro le sue radici, lascia
*rc|>re un vuoto sanguinante. La Fede era stata
rps|>inta. la rinunzia all'amore compiuta, la gloria
niP'egata; ma per giustificare i suoi rifiuti, una sola
par .la avrebbe potuto pronunziare il Leopardi: il-
lu«ione. lllusione la gloria: eppure, unica consola-
zione e rifugio al repulso d'ogni altra gioia spon-
tanea e sincera. lllusione la virtu: e nulla di piu
augusto, nulla di piu generoso al mondo della tra-
montata epoca degli eroi. lllusione I'amore: unica
ergente di delizie capace di dissetare per un attimo
| pellegrini della vita, splendore divino dischiudo
«gli occhi ottenebrati degli uomini. E illusione so-
prattutto la Fede, contraddizione flagrante con la

funerea visione del Poeta, soluzione magica di ogni
suo tormento, risposta pronta a tutte le sue inter-
rogazioni.

Respinti gli ideali della giovinezza, il grande infe-
lice non solo continud ad alimentarne la fiamma nel
sSuo cuore — questa € osserv azione troppo immediata
e ormai usuale —, ma conservo una mentalita e una
sensibilita ad essi informata, e continud a vedere
le cose nella loro stessa luce. Soltanto, era luce
ormai shiadita e fosca; spenta la loro prima vampa,
le cose da trasparenti si fecero opache, e cio che
prima era sorgente di chiarezza, oscurava ora il
mondo in una notte greve e senza aurora.

Il Leopardi fu dunque, fondamentalmente, un cri-
stiano decaduto. E vero che nella sua formazione
spirituale confluirono elementi di letteratura e di
filosofia antica, di sensismo francese e di classi-
cismo contemporaneo. Ma questi affluenti laterali
non turbarono la composizione genuina della sua
anima: che fu quella di un cristiano disilK.
incapace di ricostruire sulle rovine del passato un
nuovo edificio di idealita e di passioni.

Scomparsa la presenza del divino nel mondo, l'uni-
verso gli apparve derelitto e guasto, un arcano im-
perscrutabile gridante d'ogni parie il suo dolore per
la perdita irrimediabile.

* Kk K

« Cristianesimo senza fede » : tale ci sembra la for-
mula piu opportuna per abbracciare e definire la
personalita leopardiana. E tale € la formula difesa
dal Tonelli nel suo recente volume sul Leopardi
(L. Tonelri, Leo/tardi. Milano, Corhaccio, 1937-
XV). A noi sembra anche che in questa formula si
condensi il miglior succo del libro; quattrocentot-
tantasei fittissime pagine, intese a scrutare l'anima
del Recanatese nelle sue pieghe piu minute, e di-
cendo l'anima si intende anche l'arte, il pensiero,
la vita pratica e morale. Uno studio veramente com-
pleto, dove ogni risultato importante dei precedenti
studi leopardiani e riveduto, analizzato e corretto;
una ricchissima vendemmia critica, e chi pensi
quale vigna ricca di grappoli gonfi di umore e di
frutti acerbi il Tonelli avesse innanzi, puo facil-
mente valutare la difficolta della sua fatica. Della
quale il risultato piu notevole, dopo centinaia di
pagine di documentazione precisa e di scrupolosis-
sime analisi, € senza dubbio il capitolo conclusivo:
«La personalita di Leopardi ».

La critica intorno ad un Autore — e peggio quando
si tratta di una critica centenaria — trasporta
sempre con se innumerevoli detriti. A ogni tratto
ripullulano nuovi problemi, e ti dissolvono e s
riformano un‘altra volta, come bolle d'aria sulla



