
Il ih « m o llo  f ili «lice lo / io  elle lo ama e lo 
mi :prende è ion ie  ima maeeliiua dimenticala 
in 1 1 i\ i ta  da^li operai uscendo dalla fabbrica, irle  
ruote girano girano e non producono nu lla » . K 
peri lié non producono nu lla ? Perché —  continua 
In / io  ii sentimenti magnanimi il tempo non ne 
comporta... uu uomo come te si rovinerà nei pia
ceri o correrà tutta la vita d ie tro  a una chim era». 
L i prim a magnanimità «li \  ittore Hodia sta. «luti-
< 111 e. iu questo .«ilo odiare la gioia ; sta nel fa tto  che 
il mio scetticismo non si risolve iu uu contenta- 
mi ilio  eihmistico. Non avreldte «••ili potuto, a «un 
tempo. «posare la cugina Alessamlra il i  cui era in 
namorato e«l essere feli«‘e? Mo, perché «pieliti che 
soprattutto litu i poteva, era essere felice. Kgli odia 
la ::ioia. appunto perché « sentim enti magnanimi il 
tempo non ue comporta ». perché ritiene che litu i 
si abbia il d ir it to  d i essere stupidamente fe lic i 
tpiantlo una grande fetle é cro llata .
Ma «piale fetle é crollata? Kcco l'in d iv id u a lità  del- 
l'Ita lia  nel momento europeo. Quella tlel «l‘ An- 
n in i/io . tlel ( lo rra d iu i etl iu genere dei nazionalisti, 
è la generazione nata «ul fin ire  del Risorgimento; 
è la generazione «-he concepita —  come scrisse il 
M o ra to  —  iu una « esplosone di gioia e t li v it 
toria». dovette, invece, vivere nella meschinità ilei 
prim i decenni post-un ita ri, a p p u ra n d o n e  sino iu 
fonilo l'amarezza. K la generazione che « S veg lia ta  
nei p ro p rii le tti in fa n til i dalle fanfare e dalle grilla 
die celebravano la sublime conquista » di Koma. 
aveva, poi. fatta adulta, ricevuto nelle redazioni 
ilei g io rna li l'annunc io  «Iella «confitta i l i  Adua, 
mentre dalle .«traile e dalle piazze giungeva di 
quando in quando, lo sconcio grido t li «v iva  Me* 
lielik ».
La lede crollata il i V itto r io  Hotlia e i l i  « q u e lli che 
gli «oniigliano » è, dunque, la fetle nella grandezza 
della Patria.
Crollata veramente? Nella negazione medesima es«a 
è -einpre presente e dominante. K questo m ito 
reale, «dire che ideale. distingue l'an im a e i per
sonaggi nazionalisti tla que lli ihseniaui.
N i' lo ro  male v i é qualche cosa d e ll*Enfant ilu 

*iè< le «li De Musset e del G iu liano  i l i  Stendhal : é 
l.i lisperazione i l i  chi é nato troppo ta r ili per la 
gl- ria «g lo ria  tu passi. noi t i chiamammo invano»; 
ni a vi é qualche cosa «li p iù , pen'hé la granile ven- 
Ima t li forza e d i potenza non fu  perduta soltanto 
pe. essi: atl averla perduta è soprattutto le i, la nata 
co; immenso dolore, l'I ta lia .
' I  itre . qu in d i, il moralista nordico é colp ito dal 
fai imento tlel p roprio  sogno d i bontà e t li giustizia 
in -è stesso. i nazionalisti ita lian i sono ctdp iti «lai 
perniciosi effetti «*he il moralismo e l'um anita rism o 
hanno avuto sui destini e sullo sp irito  del paese: 
<*"i non rim piangono l'u to p ia , fieramente la 
•nliano.
Il -no W erle sta. per Ihsen. come un magnanimo 
c o n fìtto ; Romolo P ie ri, l'u top is ta  visionario di 
''aii'amaura. è inseguito da un inconfessato rancore 
del (!« irradin i. Kgli ha d is tr ib u ito  tu tta  la sua terra

ai co lon i; ma. to lti dalla ricchezza e da llo  stato 
nel quale erano nati e fu o ri ile i quale non potevano 
v ive re» , la moglie e la figlia m uoiono, il fig lio  pre
cip ita  ncH'abbiezionc e nel de litto . Dal cim itero, 
«laila casa che brucia , dal fig lio  che fugge fra  il 
paese ili r ivo lta . Romolo non sente elevarsi che una 
sola voce: ’l u ci hai derubati — . La rovina della 
fam iglia é sentita come p rinc ip io  e come .«imbolo 
tlel la rovina della patria.
Tuttav ia , in u u 'lta iia  meschinamente democratica 
e rinunc ia ta ria , che cosa restava tla fare alle granili 
iud iv idua lità  se non volevano essere né scettiche 
come \  itto re  Rotlia, né utopiste come Romolo 
Pieri?

* * *

Il tradizionale bisogno detrazione afferra l'an im a 
nazionalista, e per sé stesso la to rtu ra .
Il ricordo degli anni epici del R isorgimento la 
adunghia, non soltanto come una delusione, anche 
come un r im p ia n to : non potendo essere p a tr io tt i
camente a ltru is ti, questi giovani vogliono almeno 
trion fa re  come indiv idua li'ticam ente  egoarchi. Que
sta generazione concepita nel fragore delle arm i fu  
modellata iu atteggiamento guerriero, ma il >
non è di fron te , ma non vi è polvere nei fu c il i,  e 
tla ogni parte si leva la disperata «hmianda: —  Ma 
perché, a llora , siamo ile i guerrie ri?  Ma perché, a l
lora. siamo dei fo rti?  —
Il suo spasimo è «piellt* espresso dal d*Annunzio, 
il Poeta che i giovani nazionalisti «amano e vene
rano sopra ogni a ltro » : trovare alfine «una  ra
gione eroica t li v ivere».
(Ionie il De Musset. essi invid iano «‘«doro a cui è 
dato t li («dessiner «a destiuée au tranchant du sabre 
et ile l'épée », ma come il G iu liano e il Fabriz io  d i 
Stendhal, non avendo avuto la ventura d i d im o
strare in una guerra l'audacia per cui erano nati, 
sono preda del senso esacerbato tli un d ir it to  al 
dom in io senza perché.
Paolo Tarsis —  in  Forse che si forse che no —  si 
sente forte  e be liti come un D io ellenico, ma non 
vi è meta per l'av ie re , e la sua unica grandezza è 
ia panda corsa, al t li sopra delle nub i, fra  la morte 
e lu i. Anche Stelio Kffrena nel Fuoco non si ac- 
contenta d i essere un Poeta: « tu t t i  dit'ono che io 
sono un grande poeta ma min sanno «'he io sarei 
anche un gran re» . Kgli vorrebbe essere un fon- 
datore d i re lig ione, l'an im atore d i un qualche 
c«>sa che. f«irse. lo supera : « la mia tragedia è un 
combattimento, essa celebra la rinnovazione del 
dramma con la sconfìtta della volontà mostruosa 
che travtdse le s tirp i d i Lahdaco e A treo ».
Il M arine tti, le cui prim e manifestazioni si colle
gano in  parte a quelle nazionaliste, colloca con 
Mafarka i l  suo bisogno incendiario in  A fr ic a ; con 
questo giovane nudo « v iv o  e... frene tico sotto la 
pe luria fu lva e una pelle chiazzata come d i ser
ic o le  », « armato per mordere, per strangolare e 
|H*r atterrare ».
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