
Nella -uà seconda fase, l'a rte  nazionalista italiana 
è. dunque, tutta sogpiopata dal problema di dare 
uno sfopo a questi fo r t i ai qu a li, per l' im p o n ib ilità  
d i porre la loro energia al servizio della patria, era 
venuto a mancare il sens«» medesimo della \ ita. 
Nella his«»pua disperata. si alternano i valori de l­
l ’ amore e d e ll’ arte, della g loria  e «Iella morte, e. 
in questa sua travagliata ricerca. l'I ta lia  è di nuovo 
collocata nel mezzo del dramma europeo. presente 
e fraterna a ll'a iis ia  delle nuove penerazioni te­
desche e francesi, incatenata con esse. fin dalle ori- 
p in i. da una prandi* «lata: il IK70.
Fra disceso. in «piello stesso anno, nelle anime in ­
fa n tili delle tre prandi s tirp i europee uno stesso 
frapore «li a rm i: ma in  Germania era stata l'e b ­
brezza della v itto ria , il «liritt«» d i c o m p iila  nuova­
mente imposti» dal super-uomo prussiano a ll'im p e ­
ratore liberale. In  Francia era stala la debacle e. 
po i. la rassegnata mediocrità della repubblica de­
mocratica. Da noi. era stato « il nome d i Koma 
ricevuto fra  il ro to re  delle fiaccole da l ie \ i  anime 
sbipottite » ancora im pronte a dominarne il sipni- 
ficaio fatale.
A lla  Germania lepava, <*osi. i nostri piovani un co­
mune o«li«> della democrazia, una sete di dom in io 
e d i distinzione, un nietzschiano io proiettato al «li 
là del bene e del male: alla Francia l i lepava la 
disperazione d i un destino nazionale mancato, un 
hisopno d i evasione e la chiusura d i opni varco alla 
libertà dei fo rti.
In  Ita lia , come in Francia, sembra che a ll'uom o 
de libo  nel suo amore per la pa tria . quasi scacciato 
da e«s<». non resti a ltro  amore che quello per la 
donna. I l sensualismo traboccò, qu ind i. neH'arte 
ita liana del p rinc ip io  del secolo, sia cattolica che 
nazionalista: ma non fu  un sensualismo sereno e 
com piaciuto, fu  un sensualismo d i reazione e di 
risarcim ento. A questo amore, che doveva essere 
compenso alla n u llità  «Iella pa tria , m chiese di es­
sere tapliente come una fe rita , profondo come una 
do ttrina , dobtroso come l'an im a  m utila ta : «D im m i
—  pri«la Isabella in Forse che si forse che no —  
una panda «‘he m i ap iti, che m i sconvolpa. e che 
trappa dal mio pn»f«»ndo «piemia mia forza ipnota di 
cui 7>on«» inferm a ». K la dram m aticità delle «buine 
dannunziane, alle quali il poeta chiede d i essere 
potenti d i passione e d i perdizione.
Iu  un prim o momento, fra  tanta desolata indipenza 
sp iritua le , la d«»nna è seutita come superiore al- 
l'uom o. 0  nella d ichiarata accettazmne di un tra ­
gico dentino, come nella Annunziata del G«»rradini : 
« la fron te  d i Annunziata appariva superba d i 
fron te  ad Aldo. c«»me in  atto d i ricevere una co­
n tila . perché epli non era ««mie le i ribelle alla vita 
ed alla morte ».
()  in una fascinatrice voluttà d i d e litto : «N on te­
mete per me —  dice la Gomnena a Ruppero Fiamma 
in Gloria —  non sarò d ivora ta , m i sento in fa llib ile .
I l rischio mi è fam ilia re  come un m artino che abbia 
manpiato nelle mie mani ». E l'uom o ne è avvinto

e pauroso: Ruppero Fiamma del «I*Annunzio non 
meno «li P ietro Silvestri del G orrad in i. « Per ine­
b ria rm i —  epli prida disperati». quasi supplice alla 
moplie. —  invece «li p ro fu m i. hai ?»«*elt«» la morte. 
Tu mi sbatti in faccia lo spettro della m orte» .
O. in fine , dom inatric i e vittoriose per un misterioso 
potere come l'A nn a  Grey del C orrad in i e la Gio- 
conda D iauti del « l'A iiiiunz io  che l'O cch in i ha, 
profondameute. avv icinate.
I)u sanfi. de la volupie et de la mort. soim i tre 
vo rtic i m isteriosi e paurosi attraverso i «piali dovrà 
passare l«» scrittore naziona li'ta  francese Maurizi)) 
Barrés per rappiunpere la purezza d e ll‘ em ina «li 
Metz. Gidetle Raudoche. rinunciando aH'amore, 
riserva in ta tta  alla stirpe la propria  fem m in ilità . 
Sul sanpue. sulla voluttà e sulla m orte dovranno 
trattenersi a luupo anche il G orradin i e il d 'A n ­
nunzio. ansiosi d i strappare a«l essi «pialche riposto 
sepreto. A v«dte come se al d i là de ll'am ore de lit- 
tuoso dovesse svelarsi «pialche leppe cosmica rimasta 
sconosciuta, a v«dte come se dovesse nascerne una 
nuova pramle leppe estetica capace di reppere l 'u n i 
verso. K iu questa ricerca che comincia il stipe 
ramento deH'ainore. Stelio F flreua cerca nella 
Foscarina non la donna, ma i « vestipi d i cento 
maschere», ma « i l  \<dto che ha simulati» il furore 
«Ielle passhmi m orta li ». Fpli la « amava per le in a t­
tese vis ion i che ella faceva nascere iu  lu i.  per il 
sens«» misterioso «lepli eventi in te r io ri che ella pii 
comunicava, con le vicende «lei suoi sem bianti». 
N e ll 'i l l  usione estetica sembra per un moment*» su­
perati» il dramma dell * Ita lia  e de ll'o ra . Gon « l'a r te  
libe ra trice»  sembra di nuovo essere riservata una 
prande missione «a l p«»eta n e ll'a tto  d i rispondere 
all anima innum erevole iu terropanle in to rno  al va- 
l«»re della vita ».
Ma. in f«»nd«». epli non può a ltro  <*he elarp ire per 
un attimi» « i l  d«»n«> d iv ino  d e ll'o b lio  ». E ne ha la 
dolorosa coscienza. O liando l'an im ato re  «lei Fuoco 

\ede nei discepoli «eccitato il senso della vita sino 
alla febbre... m o ltip lica ta  la potenza d i pioire, 
. ..n e  trema a den tro ... attraversato da un flu tto  
subitaneo d i tristezza, pensando alla cenere d i «juel 
fuoco fupace... pensando ai crudeli risvepli dei 
p io rn i ven tu ri ».
FI torna, in fa tt i,  a dom inare am m aliatrice sulle 
anime «lei discepoli la \is ione  «Iella m orte come 
obli*» totale e insieme come trion fo .
I l M arine tti vu«»l sottrarre il su«» M afarka alla 
donna e alla « poesia, putredine d d l'a n im a  ». vuol 
sottrarlo alla luce «{'Africa che « lo ad«»ra appa 
sinuatamente». IV r  avvic inarlo  al sui» dolore di 
fu tu ris ta  e d i nazionalista sente il hisopno d i lan 

ciarb» verso l'im possib ile . « B ilancia de lla v ita  t 

della m orte! A ffre tta ti a pesare i m ie i p io rn i!» . 
«F ina lm ente eccomi «]ual volevo essere: votato al 

suicidio e pronto a penerare il D io che opnune 
porta nelle sue viscere! La mia morte è necessaria 
alla mia v ita  ».

Ma tei pipante meccanico costru ito da M afarka. 
ne?- m D io , i«> temi», si riconoscerebbe, e lo sforzi» 
eroi <> del pensiero precip ita  ne ll'assurdo e nella 
iiii|>"tenza.

* * ♦

In '|tiesto hisopno d i realizzare si fa nuovamente 
palc-e l' in fe r io r ità  e la superittrità  d e ll 'I ta lia  d i 
frt.iit«* al momento europei». In  i|uanto cercano co- 
iiiiiiique uno sbocco al lo ro v ipore in potenza, i per­
s o n a li del il*A nnunz io , del G orrad in i, del M ari- 
netti. sembrano inferi«»ri ai pipanti del moralismo 
ibsfiiiano che contemplano un fa llim en to  senza 
compensi. In  quanto i protaponisti ita lia n i, in  v ir tù  
del loro ideale concreto della pa tria , non si sentono 
assolti da lla  irrea lizzab ilità  d i questa o quella u to­
pia ma sono assilla ti daH'ansia d i apire, i l  lo ro  tra- 
vaplio apre nuove vie. si fa dinam ico e fecondo. 
NellTbsen l'evo luz ione naturale de ll'o d io  per la 
mappioranza si era riassunta nella fipura del pastore 
Brami il ijua le  proclama, in  antitesi al democratico 
d iritto  de ll'uom o, l'a ris tocratico d ir it to  del super­
uomo: « Posto al sole a cohiro che vopliono essere 
veramente se stessi!».
Lo spasimo del pastore Brand è la sua ansia d i D io 
elle lo rende rip ido  come un «piat'chero. scalfito 
dapli scrupoli, mapnifict» insieme e m iserabile nella 
?ua fo llia  infeconda. I l superuomo nordico è votato 
ad essere v in to . Per i personappi dannunzian i e cor- 
ra tliiiian i lo  spasimo è. invece, direttam ente «juesta 
infecondità, è contro d i le i che essi lo tte ranno sino 
al sacrificio e sino al de litto .
Il de litto  è, cosi, la prim a soluzi«»ne che si affaccia 
nell'arte nazionalista come liberazione da lla n u llità
dell'ora.

Mentre nel Trionfo della morte e in  Maria Silvestri

I infecondità deM'amore si conclude nell'ebbrezza 
dell.i perdizione e della nmrte. i l G orrad in i in  Car- 

lott>i Corday vuo le nel de litto  superare e risolvere 
la stessa in fecond ità  della morte. « Passano le ore, 
Anna. passano i p io rn i. p ii anni passam» te r r ib il­
mente e non ho fa tto  n u lla »  dice l'e ro in a  d i Gaen. 
«Coinè a ltre  «'ercano lo sposo, io cerc«> che cosa 
far. d i questa m ia v ita , d i questo attim o d i luce 
fra due silenzi senza fine ».
Nel a in terpretazione d i Garlotta Gorday data dal 
Corradini v i è, però, ancora qualche cosa d e ll'in -  
div lualismo o rig in a rio : è i l sacrifìcio vo lon ta rio
del io per la g lorificazione e l'im m o rta lità  d i se
>te--o.

Neiia /Vare del d 'A n nun z io , che rip roduce in  Marco 
'  Si rpio G rafico la vicenda d i Romolo e Remo, i l 
«<*1 Mio è invece invo lon ta rio , e giustificato da lla sua 
nei .v-sità fatale. « Non io farò l'am m enda con d i- 
fiiiiu» con cenere e con sacco. I l  peccato m 'è  d ive­
nuto ardore. Io  m i bandisco dalla pa tria  m ia. Io 
mi recido da lla m ia radice. Prendo la Nave che 
fost russe i l  m io an im o ; col m io anim o m i parto . E 
la fortuna non m i può p iù  nuocere. M i ribattessero 
•‘ella tempesta ».

Tu ttav ia  anche nella Nave come in  Carlotta Corday, 

la favola è sostanzialmente imprestata alla st«»ria. 
Soltanto con Gorrado Brandi» il d 'A nnunz io  ha 
l'audacia d i svolpere il tema del de litto  in  piena 
contemporaneità d i passioni e d i prob lem i, d i 
« p a rifica rn e  l'efficacia e la d ipn ità  » c«>ncepend<»l«» 
«come v ir tù  prom etea». I l  de litto d i Gorrado 
Rramh» non può avere né pentimento né espia­
zione. « Forse non comprendo —  pii dice V irg in io , 
i l fra te rno  amico —  ma n«»u piud ico: ...sen to ... 
vivere l'e roe  che è nella tua anima e riconosco una 
sola necessità im m inente : che la causa del tuo atto 
t i  il lu m in i,  che tu abbia il modo di trasmutare la 
tua frenesia in  eroismo, d i riscattare i l  tuo de litto  
col tuo prodig io . Tu ha i bisogno dell'oceano e del 
deserto per riv ivere  pu ro , lo  non grido rim an i, ti 
grido p a rti, va, cop riti d i g lo ria , vinci la nmrte ». 
Ma l'e roe africanista è arrestato prima d i in iz ia re  
la sua opera : non g li è dato d i compiere nel deserto
i l  su<» prodigio.
I l  delitti» sarà, dunque, infecondo? No. « Destinato 
a scomparire, l'eroe d iffonde e perpetua in torno a 
sè la sua vtdontà eroica, che la colpa non può d i­
struggere nè menomare». In  ch i si perpetuerà? I l  
d ’ Annunzio lascia supporre che si perpetui nel f i ­
g lio , nell'essere innocente in  cu i è « entrata 
fu lg ida fa v illa  » de llo s p ir ito  d i Corrado Brando. 
Dopo avere ubb id ito  al fascino machiavellico del 
de litto  che sempre si accompagna all'urgenza re ­
pressa de ll'azione, i l d 'A n n u n z io , però, non osa 
fa r com inciare d i l i  la ricostruzione.
Nella ricerca d i un fo rte  che sia nello stesso tempo 
un puro, culm inerà l'a r te  nazionalista.
È questo i l  problema che Enrico  G orrad in i affronta 
nei due fondam entali rom anzi : La guerra lontana 
e La iHitria lontana.

Nel p rim o , i l  protagonista Ercole Gola, preda d i 
tu tta  la sete d i ricchezza e d i potenza, d i tutta la 
lussuria e d i tu tta  l ’am bizione che ave\a d ilan ia to
i giovani durante g li u lt im i decenni de ll'O ttocento, 
aveva vissuto senza com prenderli gli anni della 
guerra d 'A fr ic a . D ire tto re  d i un giornale romano, 
egli era stato disposto a combattere o a sostenere
il  ('.rispi secondo che g li fosse dato o negato pub­
blico denaro, o secondo la ventura dei talam i d i 
fo rtuna  ai qu a li approdava nella sua v ita  d i d i­
sordine e d i rapina. A  riscuoterlo  dalla sua morale 
e nazionale inefficenza, giunge la tragedia d i Adua, 
f i quello i l  momento della sua illum inazione. Ma 
egli rinasce, diciamo cosi, per m orire. Rovinato 
finanziariam ente, egli non può nemmeno rim anere 
a d ifendere i l  C risp i duran te  la dura campagna 
giornalistica succeduta a lla sconfitta.
In Ercole Gola, Enrico Gorradini ha provato il bi­

sogno di riassumere il malo genio dell'epoca pre­

cedente e di se stesso per potere, con lui e col suo 

pentimento, umiliare tutta una generatane al co­
spetto della patria. In Ercole Gola sono dannate 

tutte le solusioni dell'amore, delParte e della morte 

che abbiamo esaminate fin qui, tutte le elucubra­
zioni sofistiche dell'egoismo unianarchico.
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