
letc dare a un paesaggio di montagna, di­
pinto su un cartellone pubblicitario, il mas­
simo dell'attra ttiva, dovete (da una parte o nel 
fondo, come più vi piace) far spuntare al­
cune torri, quelle che ogni sciatore, in Italia 
e in Europa, conosce ed ama. E se volete poi 
di quel luogo dire in una frase tu tte  le virtù, 
fate la prova: non dite Sestriere è bello, c’è 
molto sole, molta neve, od altro: dite Se»triere 
è Sestriere. A dire altrimenti fareste ridere. 
Come fan ridere coloro che dicono di amare 
Giulietta, oppure Luisa, perchè sono bionde,
o perchè camminano leggere, o infine perchè 
sanno ridere bene; mentre amano Giulietta 
perchè è Giulietta. Luisa perchè è Luisa.

La nostra città trova un motivo di viva sod­
disfazione nel fatto di avere a poco più di 
un'ora di automobile la più originale e a ttra ­
ente tra  le località europee di sport invernali. 
Anche Torino si avvantaggia di questa fama 
così rapidamente cresciuta. È una ragione viva 
ed attuale per essere ricordata da chi forse la

dimenticherebbe. Passano e pas­
sano, per la nostra città, uomini 
e donne che hanno in comune 
soltanto la foggia delle scarpe e 
dei pantaloni, e nulla più; diver­
sissimi gli uni dagli altri, vanno 
verso l'alto o ne tornano. Nel 
primo caso sovente se, provate a 
fermarli, vi fanno qualche do­
m anda; in genere sono le funivie 
a renderli increduli. A tu tte  le 
altre bellezze credono in blocco 
per una lunga tradizione: si è in 
Italia, e tanto basta. Ma vogliono 
sapere se davvero esistono tre 
funivie tu tte di grande interesse 
turistico e sciistico, quali non 
può vantare nessuu'altra sta­
zione di sport invernali; vogliono 
sapere se è vero che i punti di 
arrivo delle tre funivie, su tre 
montagne diverse, in tre pano­
rami diversi, sono punti di par­
tenza delle più varie discese, ca­
paci di soddisfare tanto  il prin­
cipiante quanto il campione. 
Rispondete loro che è proprio 
così.ed ognuno nel suo linguaggio 
dice che allora è bello davvero.

I giorni trascorsi lassù, a due­
mila metri, restano poi nella 
memoria come un'isola felice, 
che di lontano sempre più emer­
ge dal mare dell’esistenza quo­
tidiana e grigia. Si fanno sco­
perte curiose e strane, incontri 
impreveduti e importanti. Ta­
luno quasi crede dj ritrovare la 
propria adolescenza, in quella 

atmosfera rarefatta e pura, con quell’esercizio 
fìsico che a poco a poco gli ridà l'impressione 
di possedere nel suo corpo uno strumento ma­
gnifico. di solito stupidam ente sprecato. È 
bello, dopo la corsa aspra, stare fermi, volti 
verso il sole, con gli occhi socchiusi. In certe 
m attinate chiare ci si sente improvvisamente 
diversi, come se anche dentro gli uomini si 
allargasse d’improvviso il vuoto del cielo. Nel 
vasto silenzio le voci umane assumono signifi­
cati nuovi, le parole comuni giungono come 
rivelazioni improvvise. T utto  sa di novità e di 
prodigio. È bello — dicevamo — stare fermi, 
dopo la corsa rapida, con gli occhi socchiusi. 
Ma non soltanto per godere il sole. Mille altre 
cose rapidamente si aggiungono, per accre­
scere la nostra gioia. Stesi su di una poltrona 
a sdraio, in una delle grandi verande degli 
alberghi tu tti magnifici, subito ci si accorge 
che il sole non è Tunica meraviglia. Sulla pol­
trona accanto c'è, per esempio, un bimbo;
lo pregheremmo di non andarsene, perchè se

lui non getta ogni tanto  un pic­
roio grido, se non scatta, se non 
blandisce con Tesile voce la sua 
mamma, se non fa una qu a­
lunque di queste cose noi tro- 
\ iam o molto meno bello tenere 
«ili occhi chiusi. Di solito, in c ittà , 
pensiamo che i bimbi sono noiosi; 
m a lassù è tut ta u n ’altra cosa.

Dopo un giorno o due si ir.s- 
para a scegliere la poltrona a 
Mlraio. Stare sdraiati a quel mo­
do è una cosa molto im portante, 
non è questione di pigrizia. Del 
re>to la stanchezza dello sci è 
una stanchezza agile, molto di­
versa da quella del lavoro. Sem­
bra quasi che tut t i  ubbidiscano 
a un richiamo poetico quando 
corrono, dopo la colazione, a oc­
cupare i loro posti; forse si sd ra­
iano per concordare il loro corpo 
con l'orizzonte che è limite di 
tutte le cose. Subito dopo si s ta ­
bilisce sui presenti un’atm osfera 
di mito. Chi ha saputo scegliere 
bene la poltrona è il più fo rtu ­
nato. C'è per esempio un giova­
notto che è riuscito a porsi ac- 
canto a una signora che la sera 
prima ha molto am mirato nella 
*ala da ballo. L'ignoto giova­
notto non parla, e la signora 
ignota non sorride. Da lontano 
viene il silenzio, e li fascia. Se 
uno sciatore solitario sui campi 
di neve getta a qualcuno un 
grido di richiamo, i due si p a r­
lano con quella sua breve parola.
Tutto è favorevole ai segreti pensieri, tu tto  
rivive nell'intimo con modi assillanti e chiari.

Per chi non si lascia prendere da quel fer­
vore queste son cose da nulla. Ma peggio per 
lui. Del resto che siano cose da nulla lo am ­
mettiamo per primi; ma sono esse a fare la 
felicità, tan to  più viva e completa quanto più 
le cose che la determinano sono lì per lì incon- 
si'tenti e indicibili. E in queste cose da nulla 
è non soltanto il presente, m a Tavvenire del 
Sestriere. A poco a poco per tu tti Sestriere 
vorrà dire un periodo, o molti periodi, di vita 
felice. Già oggi è questo il più grande ed il 
più vero richiamo pubblicitario, perchè gli 
uomini nulla amano più di quel che loro ri­
corda delle felici giornate. Qui è la spinta 
segreta a ritornare lassù, per chi vi capitò 
anche una sola volta. Gli a ltri, coloro (ma 
dunque esistono?) che non vi sono mai stati, 
vogliono provare: possibile che sia davvero 
una cosa tanto straordinaria, quel benedetto 
Sestriere; perchè mai gli gravita intorno la

curiosità di tu tto un Continente. E provano. 
Anche perchè, a dire proprio la verità, non 
è ormai più confessabile l’ignoranza candida 
di non conoscere il paese delle torri. Si pos­
sono confessare tante altre cose, ma se uno 
dice « Sestriere » non si può ribattere: « cos’è, 
non ci sono mai stato ». Ci sarebbe da essere 
screditati per sempre. Si rinuncerebbe a figu­
rare nelTelenco delle persone appartenenti alla 
buona società. La quale buona società ha 
naturalmente una gerarchia; e sapete quale? 
La gerarchia degli alberghi di Sestriere. Se si 
dice che il tale è dei principi, o dei duchi, non 
si vuole già indicare la sua progenie; ma sem­
plicemente il suo recapito nei brevi giorni di 
invernale felicità. Una volta tanto la nobiltà 
dell’alloggio può sostituire quella degli avi. 
Ed è giusto che tutto si rinnovi, sopra i due­
mila metri; non soltanto Paria nei polmoni,
o il sangue nelle vene, ma anche le consuetu­
dini e i costumi.
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