letc dare a un paesaggio di montagna, di-
pinto su un cartellone pubblicitario, il mas-
simo dell'attrattiva, dovete (da una parte o nel
fondo, come piu vi piace) far spuntare al-
cune torri, quelle che ogni sciatore, in Italia
e in Europa, conosce ed ama. E se volete poi
di quel luogo dire in una frase tutte le virtu,
fate la prova: non dite Sestriere ¢ bello, c’é
molto sole, molta neve, od altro: dite Sextriere
¢ Sestriere. A dire altrimenti fareste ridere.
Come fan ridere coloro che dicono di amare
Giulietta, oppure Luisa, perché sono bionde,
0 percheé camminano leggere, o infine perche
sanno ridere bene; mentre amano Giulietta
perché ¢ Giulietta. Luisa perché é Luisa.
La nostra citta trova un motivo di viva sod-
disfazione nel fatto di avere a poco piu di
un'ora di automobile la piu originale e attra-
ente tra le localitd europee di sport invernali.
Anche Torino si avvantaggia di questa fama
cosi rapidamente cresciuta. E una ragione viva
ed attuale per essere ricordata da chi forse la

dimenticherebbe. Passano e pas-
sano, per la nostra citta, uomini
e donne che hanno in comune
soltanto la foggia delle scarpe e
dei pantaloni, e nulla piu; diver-
sissimi gli uni dagli altri, vanno
verso l'alto o ne tornano. Nel
primo caso sovente se, provate a
fermarli, vi fanno qualche do-
manda; in genere sono le funivie
a renderli increduli. A tutte le
altre bellezze credono in blocco
per una lunga tradizione: si & in
Italia, e tanto basta. Ma vogliono
sapere se davvero esistono tre
funivie tutte di grande interesse
turistico e sciistico, quali non
pud vantare nessuu'altra sta-
zione di sport invernali; vogliono
sapere se & vero che i punti di
arrivo delle tre funivie, su tre
montagne diverse, in tre pano-
rami diversi, sono punti di par-
tenza delle piu varie discese, ca-
paci di soddisfare tanto il prin-
cipiante quanto il campione.
Rispondete loro che & proprio
cosi.ed ognuno nel suo linguaggio
dice che allora é bello davvero.

lui non getta ogni tanto un pic-
roio grido, se non scatta, se non
blandisce con Tesile voce la sua
mamma, se non fa una qua-
lunque di queste cose noi tro-
\iamo molto meno bello tenere
«li occhi chiusi. Di solito, in citta,
pensiamo che i bimbi sono noiosi;
ma lassu € tutta unaltra cosa.
Dopo un giorno o due si ir.s-
para a scegliere la poltrona a
Miraio. Stare sdraiati a quel mo-
do é una cosa molto importante,
non & questione di pigrizia. Del
re>to la stanchezza dello sci é
una stanchezza agile, molto di-
versa da quella del lavoro. Sem-
bra quasi che tutti ubbidiscano
a un richiamo poetico quando
corrono, dopo la colazione, a oc-
cupare i loro posti; forse si sdra-
iano per concordare il loro corpo
con l'orizzonte che ¢ limite di
tutte le cose. Subito dopo si sta-
bilisce sui presenti un’atmosfera
di mito. Chi ha saputo scegliere
bene la poltrona ¢ il piu fortu-
nato. C'é per esempio un giova-
notto che & riuscito a porsi ac-

| giorni trascors¢dagsUa aufdesignora che la sera

mila metri, restano poi nella

memoria come un'isola felice,

che di lontano sempre pitu emer-

ge dal mare dell’esistenza quo-

tidiana e grigia. Si fanno sco-

perte curiose e strane, incontri

impreveduti e importanti. Ta-

luno quasi crede dj ritrovare la

propria adolescenza, in quella
atmosfera rarefatta e pura, con quell’esercizio
fisico che a poco a poco gli rida I'impressione
di possedere nel suo corpo uno strumento ma-
gnifico. di solito stupidamente sprecato. E
bello, dopo la corsa aspra, stare fermi, volti
verso il sole, con gli occhi socchiusi. In certe
mattinate chiare ci si sente improvvisamente
diversi, come se anche dentro gli uomini si
allargasse d’improvviso il vuoto del cielo. Nel
vasto silenzio le voci umane assumono signifi-
cati nuovi, le parole comuni giungono come
rivelazioni improvvise. Tutto sa di novita e di
prodigio. E bello — dicevamo — stare fermi,
dopo la corsa rapida, con gli occhi socchiusi.
Ma non soltanto per godere il sole. Mille altre
cose rapidamente si aggiungono, per accre-
scere la nostra gioia. Stesi su di una poltrona
a sdraio, in una delle grandi verande degli
alberghi tutti magnifici, subito ci si accorge
che il sole non ¢ Tunica meraviglia. Sulla pol-
trona accanto c'é, per esempio, un bimbo;
lo pregheremmo di non andarsene, perche se

prima ha molto ammirato nella

*ala da ballo. L'ignoto giova-

notto non parla, e la signora

ignota non sorride. Da lontano

viene il silenzio, e li fascia. Se

uno sciatore solitario sui campi

di neve getta a qualcuno un

grido di richiamo, i due si par-

lano con quella sua breve parola.

Tutto e favorevole ai segreti pensieri, tutto

rivive nell'intimo con modi assillanti e chiari.
Per chi non si lascia prendere da quel fer-

vore queste son cose da nulla. Ma peggio per

lui. Del resto che siano cose da nulla lo am-

mettiamo per primi; ma sono esse a fare la

felicita, tanto piu viva e completa quanto piu

le cose che la determinano sono li per Ii incon-

si'tenti e indicibili. E in queste cose da nulla

e non soltanto il presente, ma Tavvenire del

Sestriere. A poco a poco per tutti Sestriere

vorra dire un periodo, o molti periodi, di vita

felice. Gia oggi e questo il piu grande ed il

piu vero richiamo pubblicitario, perché gli

uomini nulla amano piu di quel che loro ri-

corda delle felici giornate. Qui € la spinta

segreta a ritornare lassu, per chi vi capito

anche una sola volta. Gli altri, coloro (ma

dunque esistono?) che non vi sono mai stati,

vogliono provare: possibile che sia davvero

una cosa tanto straordinaria, quel benedetto

Sestriere; perché mai gli gravita intorno la

curiosita di tutto un Continente. E provano.
Anche perche, a dire proprio la verita, non
e ormai piu confessabile I’'ignoranza candida
di non conoscere il paese delle torri. Si pos-
sono confessare tante altre cose, ma se uno
dice «Sestriere » non si pud ribattere: «cos’e,
non ci sono mai stato » Ci sarebbe da essere
screditati per sempre. Si rinuncerebbe a figu-
rare nelTelenco delle persone appartenenti alla
buona societa. La quale buona societa ha
naturalmente una gerarchia; e sapete quale?
La gerarchia degli alberghi di Sestriere. Se si
dice che il tale e dei principi, o dei duchi, non
si vuole gia indicare la sua progenie; ma sem-
plicemente il suo recapito nei brevi giorni di
invernale felicita. Una volta tanto la nobilta
dell’alloggio pu0 sostituire quella degli avi.
Ed e giusto che tutto si rinnovi, sopra i due-
mila metri; non soltanto Paria nei polmoni,
o il sangue nelle vene, ma anche le consuetu-
dini e i costumi.
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