
letc dare a un paesaggio di montagna, di
pinto su un cartellone pubblicitario, il mas
simo dell'attra ttiva, dovete (da una parte o nel 
fondo, come più vi piace) far spuntare al
cune torri, quelle che ogni sciatore, in Italia 
e in Europa, conosce ed ama. E se volete poi 
di quel luogo dire in una frase tu tte  le virtù, 
fate la prova: non dite Sestriere è bello, c’è 
molto sole, molta neve, od altro: dite Se»triere 
è Sestriere. A dire altrimenti fareste ridere. 
Come fan ridere coloro che dicono di amare 
Giulietta, oppure Luisa, perchè sono bionde,
o perchè camminano leggere, o infine perchè 
sanno ridere bene; mentre amano Giulietta 
perchè è Giulietta. Luisa perchè è Luisa.

La nostra città trova un motivo di viva sod
disfazione nel fatto di avere a poco più di 
un'ora di automobile la più originale e a ttra 
ente tra  le località europee di sport invernali. 
Anche Torino si avvantaggia di questa fama 
così rapidamente cresciuta. È una ragione viva 
ed attuale per essere ricordata da chi forse la

dimenticherebbe. Passano e pas
sano, per la nostra città, uomini 
e donne che hanno in comune 
soltanto la foggia delle scarpe e 
dei pantaloni, e nulla più; diver
sissimi gli uni dagli altri, vanno 
verso l'alto o ne tornano. Nel 
primo caso sovente se, provate a 
fermarli, vi fanno qualche do
m anda; in genere sono le funivie 
a renderli increduli. A tu tte  le 
altre bellezze credono in blocco 
per una lunga tradizione: si è in 
Italia, e tanto basta. Ma vogliono 
sapere se davvero esistono tre 
funivie tu tte di grande interesse 
turistico e sciistico, quali non 
può vantare nessuu'altra sta
zione di sport invernali; vogliono 
sapere se è vero che i punti di 
arrivo delle tre funivie, su tre 
montagne diverse, in tre pano
rami diversi, sono punti di par
tenza delle più varie discese, ca
paci di soddisfare tanto  il prin
cipiante quanto il campione. 
Rispondete loro che è proprio 
così.ed ognuno nel suo linguaggio 
dice che allora è bello davvero.

I giorni trascorsi lassù, a due
mila metri, restano poi nella 
memoria come un'isola felice, 
che di lontano sempre più emer
ge dal mare dell’esistenza quo
tidiana e grigia. Si fanno sco
perte curiose e strane, incontri 
impreveduti e importanti. Ta
luno quasi crede dj ritrovare la 
propria adolescenza, in quella 

atmosfera rarefatta e pura, con quell’esercizio 
fìsico che a poco a poco gli ridà l'impressione 
di possedere nel suo corpo uno strumento ma
gnifico. di solito stupidam ente sprecato. È 
bello, dopo la corsa aspra, stare fermi, volti 
verso il sole, con gli occhi socchiusi. In certe 
m attinate chiare ci si sente improvvisamente 
diversi, come se anche dentro gli uomini si 
allargasse d’improvviso il vuoto del cielo. Nel 
vasto silenzio le voci umane assumono signifi
cati nuovi, le parole comuni giungono come 
rivelazioni improvvise. T utto  sa di novità e di 
prodigio. È bello — dicevamo — stare fermi, 
dopo la corsa rapida, con gli occhi socchiusi. 
Ma non soltanto per godere il sole. Mille altre 
cose rapidamente si aggiungono, per accre
scere la nostra gioia. Stesi su di una poltrona 
a sdraio, in una delle grandi verande degli 
alberghi tu tti magnifici, subito ci si accorge 
che il sole non è Tunica meraviglia. Sulla pol
trona accanto c'è, per esempio, un bimbo;
lo pregheremmo di non andarsene, perchè se

lui non getta ogni tanto  un pic
roio grido, se non scatta, se non 
blandisce con Tesile voce la sua 
mamma, se non fa una qu a
lunque di queste cose noi tro- 
\ iam o molto meno bello tenere 
«ili occhi chiusi. Di solito, in c ittà , 
pensiamo che i bimbi sono noiosi; 
m a lassù è tut ta u n ’altra cosa.

Dopo un giorno o due si ir.s- 
para a scegliere la poltrona a 
Mlraio. Stare sdraiati a quel mo
do è una cosa molto im portante, 
non è questione di pigrizia. Del 
re>to la stanchezza dello sci è 
una stanchezza agile, molto di
versa da quella del lavoro. Sem
bra quasi che tut t i  ubbidiscano 
a un richiamo poetico quando 
corrono, dopo la colazione, a oc
cupare i loro posti; forse si sd ra
iano per concordare il loro corpo 
con l'orizzonte che è limite di 
tutte le cose. Subito dopo si s ta 
bilisce sui presenti un’atm osfera 
di mito. Chi ha saputo scegliere 
bene la poltrona è il più fo rtu 
nato. C'è per esempio un giova
notto che è riuscito a porsi ac- 
canto a una signora che la sera 
prima ha molto am mirato nella 
*ala da ballo. L'ignoto giova
notto non parla, e la signora 
ignota non sorride. Da lontano 
viene il silenzio, e li fascia. Se 
uno sciatore solitario sui campi 
di neve getta a qualcuno un 
grido di richiamo, i due si p a r
lano con quella sua breve parola.
Tutto è favorevole ai segreti pensieri, tu tto  
rivive nell'intimo con modi assillanti e chiari.

Per chi non si lascia prendere da quel fer
vore queste son cose da nulla. Ma peggio per 
lui. Del resto che siano cose da nulla lo am 
mettiamo per primi; ma sono esse a fare la 
felicità, tan to  più viva e completa quanto più 
le cose che la determinano sono lì per lì incon- 
si'tenti e indicibili. E in queste cose da nulla 
è non soltanto il presente, m a Tavvenire del 
Sestriere. A poco a poco per tu tti Sestriere 
vorrà dire un periodo, o molti periodi, di vita 
felice. Già oggi è questo il più grande ed il 
più vero richiamo pubblicitario, perchè gli 
uomini nulla amano più di quel che loro ri
corda delle felici giornate. Qui è la spinta 
segreta a ritornare lassù, per chi vi capitò 
anche una sola volta. Gli a ltri, coloro (ma 
dunque esistono?) che non vi sono mai stati, 
vogliono provare: possibile che sia davvero 
una cosa tanto straordinaria, quel benedetto 
Sestriere; perchè mai gli gravita intorno la

curiosità di tu tto un Continente. E provano. 
Anche perchè, a dire proprio la verità, non 
è ormai più confessabile l’ignoranza candida 
di non conoscere il paese delle torri. Si pos
sono confessare tante altre cose, ma se uno 
dice « Sestriere » non si può ribattere: « cos’è, 
non ci sono mai stato ». Ci sarebbe da essere 
screditati per sempre. Si rinuncerebbe a figu
rare nelTelenco delle persone appartenenti alla 
buona società. La quale buona società ha 
naturalmente una gerarchia; e sapete quale? 
La gerarchia degli alberghi di Sestriere. Se si 
dice che il tale è dei principi, o dei duchi, non 
si vuole già indicare la sua progenie; ma sem
plicemente il suo recapito nei brevi giorni di 
invernale felicità. Una volta tanto la nobiltà 
dell’alloggio può sostituire quella degli avi. 
Ed è giusto che tutto si rinnovi, sopra i due
mila metri; non soltanto Paria nei polmoni,
o il sangue nelle vene, ma anche le consuetu
dini e i costumi.
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