
e uii bambino li guarda ad occhi «palancati come tesori 

quasi irraggiungibili per cui non si parla di idrogeno nè 

di gomma, ma soltanto di aerostati nel cielo.

Esistono certe giostre piccolissime che portano attorno  

ridicoli carretti in forma di carro-attrezzi dei vigili del 

fuoco, e pupazzi intirizziti girano gravem ente in abito  

da pompiere guardando i bimbi affannati nel maneg- 

giare pompe che non si srotolano e volanti che non fun

zionano: ma tutto  gira e tu tto  è bello, sopratutto quello  

che è più grottesco. Altre poi, sempre di misura ridotta  

perchè i loro clienti raggiungono raramente il metro di 

statura, hanno barche con vele e tim oni, con rappezza

ture e pitture com e se fossero vere: ma lo sono, certa

mente; almeno, provate a dire il contrario a quel mar

mocchio che si attacca al timone navigando in tondo  

per chissà quali mari, proprio come gli uomini, e saranno 

pianti quando lo si vorrà distaccare di lì.

Ecco, i bimbi, questi piccoli veri saggi della v ita , che 

sanno m olto bene quello che merita di esser fatto sul 

serio e quello che uon vale la pena, sono forse gli unici 

che sappiano trarre dalla festa un grande significato di 

mondo nuovo e strano, dai colori vivaci e dalle forme 

grottesche, parente stretto di quel regno delle fate da
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cui sono venuti e dal quale, per diventare adulti, stana 

per distaccarsi. Gli altri ... non contano, essi vivono ca 

serietà e  com postezza. Se si eccettuano forse le servett 

prosperose che torneranno a casa piene di lividi di pizzi 

co tti, e i soldati che faranno tardi a rientrare in casernt 

e saranno poi consegnati.

Poco più tardi la piazza si sfolla (qui si va a letto presto| 

le luci si smorzane», m olte si spengono, i rumori diminui 

scono: rimangono in pochi, che cercano di far chiasi 

da loro, per mostrare di essere ancora allegri, ma no 

riescono a riempire la piazza che risuona a vuoto. Menti 

le autom obili elettriche fanno gli ultimi giri, quella ini 

sica, che è rimasta sola, può anche mettersi a suonai 
un m otivo che fa ritornare qualche tristezza. E una scia 

mia africana, dall'alto di un trespolo «la cui non vuol 

scendere, guarda con >consolato aspetto m editativo l'osci 

rità rotta di luci elettriche m uovendo incessanteraenl 

il capo brutto e triste. Non si sa se pensi alle sue anticà 

foreste e alla libertà perduta, o alle frustate che il padroni 

povero come lei. le dà sovente  invece del cibo e eh

dente so tto  la sua pelliccia da poco prezzo.
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fi traila 1 impressione di novità che si prova, ritro
vando liriche già lette sparsamente su quotidiani e 

radunate in un volume unico (Le più belle 
liriche italiane dell'anno 19H7-XV), scelte da Ni
cola Moscardelli (Roma, Libreria Interna/.. Mo
dernissima). Il panorama della nostra letteratura 
poetica ne esce mutato: e non soltanto perchè, trat
tandoci di un florilegio, i detriti restano sommersi 
tra onde più lucide e pure. Emergono ora in piena 
Iure liriche e spunti di liriche su cui prima assai 
meno si era attardato lo sguardo: forse perchè alla 
fretta della lettura di un periodico sottentra una 
calma e pacata attenzione? o perchè quelle poche 
gemme non riuscivamo a districarle dal materiale di 
scarto di cui erano avvolte?
Rinunziando a rispondere a simili interrogativi, che

l'hanno spellata in più punti, povera bestia rabbriv hanno una importanza puramente pratica, è certo
che l'iniziativa che abbiamo sottocchio è una di 
uelle più propizie ad uno sguardo retrospettivo, 

giudizioso e sereno, degli autentici valori poetici (e 
qui la parola poetico viene assunta, come è chiaro, 
el suo significato tradizionale) creati concretamente 
ella vita letteraria nazionale. « Per ora importa solo 

estimoniare — scrive il raccoglitore nell'introdu- 
ione — che la poesia e l'amore della poesia sono 
n vivi». Dichiariamo di esserci stupiti noi stessi, 

leggendo il libro, di constatare quanto il Moscar
di avesse ragione. (Ihè da questa visione panora
ma risulta evidente come l'amore e il fuoco della 

ia sia tenuto ben acceso non soltanto da quei 
altro o cinque poeti che siamo abituati a consi- 

lerare come i più rappresentativi; esiste veramente 
i un clima lirico, qualunque sia l'altezza cui gli 

u  concesso di arrivare; e dicendo un clima, inten- 
liaino affermare che concorre a crearlo tutta una 

iera di poeti giovani e vecchi, e tutti, nella di* 
onnità dei temperamenti e degli stili, respiranti 
una atmosfera uniforme e ben consistente, 
questo fatto forse raramente si pensa : che seco
ndo assieme poeti ligi a una certa continuità di 

ed altri nettamente, e sia pure pruden- 
avanguardisti; e fra i poeti più vivace* 

aderenti alle nuovissime forme di sensibilità, 
fra loro lontanissimi come Ungaretti e 

Betocchi e Capasso; potesse tuttavia risul- 
una piana superficie appena accidentata dal 

rilievo di ciascuno. Eppure tutti vedono 
mondo con occhi simili e diversi ; gusti e sensibi- 

disparatissime, tutti dischiudono una visione 
e nuova.

interessantissimo (se i limiti deir artìcolo 
permettessero) descrivere quest'uniformità di vi* 

Che nei migliori conserva sempre, anche nella 
attualità del loro lirismo, un'interiore d e

formale; e una luce aperta e quieta, die apre

e illumina dall'interno anche le forme più chiuse 
e vicine airermetismo. Aderenza alle cose, un com
baciare quasi con i materiali fatti della vita; e leg
gerissime trasfigurazioni che si librano e dondolano 
caline sulla distesa realtà poetica come navigli as
sorti in un mare in bonaccia: mai quella trepida
zione nervosa, quel palpito di una vita giunta al 
parossismo della sua raffinatezza sensuale, che ci 
rende così cari, ma anche così pericolosi, il simbo
lismo inglese, americano, e soprattutto quello fran
cese. Basterebbe questa infinita lontananza di afflato 
poetico e umano, per scavare un abisso fra i due 
simbolismi.
Ermetismo? In questo volume, forse in grazia al
l'oculata scelta operata dal Moscardelli, non l'ab
biamo incontrato. A meno non si intenda per erme
tismo il dono e la gioia stessa del nostro moderno 
modo di vita; chè non siamo più adatti a guardare 
le cose attorno nella loro squadrata solidità, quando 
un castello non è che un edificio di mura pesanti e 
turrite, e la natura un giardino di fiori o una catena 
di monti, ognuno col suo nome ben definito, 
logato col suo cartellino preciso e definitivo. Dante, 
e perfino l'Ariosto, vedevano così, e non è detto 
che i loro fantasmi, così rivestiti di elmo e di corazza 
( fuori di metafora : colti nella loro compatta robusta 
realtà) andassero esclusi dal regno della poesia. Per 
noi invece è sempre un'oscillazione dolcissima o 
dolorosa, fra le cose che ci toccano e le ferite che 
ci imprimono; e non c'è più distinzione fra pae
saggi naturali e paesaggi spirituali, quando gli uni 
entrano negli altri e lo spirito poetico non riesce 
più a trovare se stesso se non dietro il velo delle 
delicate e lucide apparenze che lo circondano. 
Questo nostro simbolismo, chiaro e luminoso, non ha 
nulla in sè (nei migliori sempre si intende) di ma* 
lato e di decadente; è stato introdotto, ne abbiano
o no coscienza i suoi realizzatori, da Pascoli; e non 
è poi altro che un modo nuovo di sentire, una pura 
forma di sensibilità fantastica; dentro vi potete av
volgere un contenuto sentimentale qualsiasi, e anche 
quello dei canti d'Omero se fosse possibile, ma 
sempre tutto passerà attraverso il filtro d 'una intuì* 
zione fluida e intima alle sue immagini ; quella die 
affratella il modernismo tradizionalista di Pastonchi 
e Novaro al modernismo spiegato e avventato di al* 
cuni giovanissimi. Da questo volumetto, per dii non 
se ne fosse accorto prima, risulta ben chiaro che qua
lunque rinnovamento letterario possa capovolgere le 
nostre posizioni attuali, noi abbiamo conquistato un 
tono e un metro che non andranno persi mai più.

La scelta del Moscardelli è condotta con un gusto 
die dovrebbe accordarsi eoa la maggior parte dei 
lettori intelligenti; anche se ognuno arri le «m ri»


