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I piovani starano attorno al tavolo.

Dopo tanto guardare la lampadina pialla gli occhi di 

Berto bruciavano, così era costretto a tenerli socchiusi paran­

dosi la luce con le mani.

Felicina raccolse dalla tavola una giacca da rammendare. 

Dopo qualche agucchiata dovette riporla e tentò miglior 

fortuna con il solitario di ÌSupoleone. Mentre le carte del 

custode le scivolavano dalle dita teneva lo sguardo sul tavolo 

e mormorava: « Passa il tempo. Il tempo passa. Ella come 

tutti quando avrebbe potuto non aveva presa una risoluzione. 

Adesso non poteva più ».

Attraverso il tramezzo /pervenivano a Berto voci e risa 

di Brunetto già mezzo brillo. Si capiva che il resto della 

compagnia stava al buio con lo stesso disagio, mentre fuori 

probabilmente nericava.

Era una serata mal riuscita. Berto vedeva tra le ciglia 

Malù. perdersi in un pulviscolo luminoso; che trorare 

per farla sorridere? Azzardando qualche sguardo non ebbe 

risposta. Ridotto a tenere la fronte tra le palme, i gomiti 

sul tarolo e gli occhi sperduti, star cosi mulo pesava.

Almeno Felicina la smettesse. « Ich weiss nicht was »oll

..................... 4 Francoforte areva assistito alla rappre-

spntazione di un dramma di... (ancora cinque anni, la 

morte non vuol concedere che cinque minuti, ramico lo 

abbandona, Camica si consola, le buone opere vestite d'azzurro 

che danzano come fantasmi fino al sopraggiungere della 

Fede in abiti monacali...). Felicina raccoglie le carte annun­

ciando sommessamente che il giaco non riesce mai. « CV»t 

affreux. Pourtant. je cavai* que j'rtais bien nu lhru ifuw  ».

A quelTora il custode riempiva di carbone la stufa traf­

ficando rumorosamente con la pala fino a che la stanza non 

fosse tutta satura di fumo poi sprangata la porta se ne 

andavo a letto.

Momo suppose che fuori dol esse nevicare e tutti lo videro 

avi iarsi alla finestra per guardare dai vetri.

« C'è un buio d'inferno #. Poi più nessuno parlò.

Berto parve destarsi da un sogno. Voleva un sorriso di 

Malù Aveva un rapo, Malù, che nell'insieme pareva quello 

d'una formica. Fu come tempi e scene ingrandissero da 

un lontano orizzonte e in un attimo gli fossero accanto. 

Le buone opere vestite d'azzurro si trasformarono in tutta 

una schiera di fanciulle sbiadite. Una si indugiò quando 

gli fu vicina ed egli la riconobbe. ÌVuca invasa da pelurie 

simili a gramigne di un bosco; sopracciglia dileguate nel­

l'irritante velluto d'oro.

« Fuori nevica sempre » disse Momo tracannando una 

grappa.

Per effetto di queste parole parve a Berto di ripiombare 

nel basso stagno dal quale s'era faticosamente levalo. Dalla 

stufa alcune fiamme guizzanti si proiettarono sulle pareti di 

legno e Malù volendo cambiar posizione alle gambe stese sul 

tavolo scivolò in terra con una breve esclamazione soffocata.

Al tavolo non erano rimasti che Berto, Malù e Felicina.

Berto uscì. La notte lievemente rischiarata faceva sup­

porre che dietro la cappa di nubi già si fosse levata la luna.

Davanti oda capanna il terreno gelato si insinuava in 

due enormi trin ee. Berto rientrò.

Malù, distesa sulla panca, sonnecchiava con il capo 

ciondolante. « Berto, vieni qua », disse Brunetto, ma non 

ebbe risposta. I*  ultime faville uscendo dalla stufa anda­

vano a perdersi nel soffitto.

Una sigaretta. Il crepitìo dello zolfanello. Le prime 

boccate, lente, che sono come il respiro pieno d'uno che risu­

sciti, poi più affannose, come per paura di tornare morti. 

Mozziconi pestati, allineati.

< Berto *.
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