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| piovani starano attorno al tavolo.

Dopo tanto guardare la lampadina pialla gli occhi di
Berto bruciavano, cosi era costretto a tenerli socchiusi paran-
dosi la luce con le mani.

Felicina raccolse dalla tavola una giacca da rammendare.
Dopo qualche agucchiata dovette riporla e tentd miglior
fortuna con il solitario di 1Supoleone. Mentre le carte del
custode le scivolavano dalle dita teneva lo sguardo sul tavolo
e mormorava: « Passa il tempo. Il tempo passa. Ella come
tutti quando avrebbe potuto non aveva presa una risoluzione.
Adesso non poteva pit »

Attraverso il tramezzo /pervenivano a Berto voci e risa
di Brunetto gid mezzo brillo. Si capiva che il resto della
compagnia stava al buio con lo stesso disagio, mentre fuori
probabilmente nericava.

Era una serata mal riuscita. Berto vedeva tra le ciglia
Malu. perdersi in un pulviscolo luminoso; che trorare
per farla sorridere? Azzardando qualche sguardo non ebbe
risposta. Ridotto a tenere la fronte tra le palme, i gomiti
sul tarolo egli occhi sperduti, star cosi mulo pesava.

Almeno Felicina la smettesse. « Ich weiss nicht was »oll

e —— 4 Francoforte areva assistito alla rappre-
spntazione di un dramma di... (ancora cinque anni, la
morte non vuol concedere che cinque minuti, ramico lo
abbandona, Camica si consola, le buone opere vestite d'azzurro
che danzano come fantasmi fino al sopraggiungere della
Fede in abiti monacali...). Felicina raccoglie le carte annun-
ciando sommessamente che il giaco non riesce mai. « CV»t
affreux. Pourtant. je cavai* que j'rtais bien nulhruifuw ».

A quelTora il custode riempiva di carbone la stufa traf-
ficando rumorosamente con la pala fino a che la stanza non
fosse tutta satura di fumo poi sprangata la porta se ne
andavo a letto.
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Momo suppose chefuori dol esse nevicare e tutti lo videro
avi iarsi alla finestra per guardare dai vetri.

«C'e¢ un buio d'inferno # Poi piu nessuno parlo.

Berto parve destarsi da un sogno. Voleva un sorriso di
Malu Aveva un rapo, Malu, che nell'insieme pareva quello
d'una formica. Fu come tempi e scene ingrandissero da
un lontano orizzonte e in un attimo gli fossero accanto.
Le buone opere vestite d'azzurro si trasformarono in tutta
una schiera di fanciulle sbiadite. Una si indugio quando
gli fu vicina ed egli la riconobbe. Vuca invasa da pelurie
simili a gramigne di un bosco; sopracciglia dileguate nel-
I'irritante velluto d'oro.

« Fuori nevica sempre » disse Momo tracannando una
grappa.

Per effetto di queste parole parve a Berto di ripiombare
nel basso stagno dal quale s'era faticosamente levalo. Dalla
stufa alcune flamme guizzanti si proiettarono sulle pareti di
legno e Malu volendo cambiar posizione alle gambe stese sul
tavolo scivold in terra con una breve esclamazione soffocata.

Al tavolo non erano rimasti che Berto, Malu e Felicina.

Berto usci. La notte lievemente rischiarata faceva sup-
porre che dietro la cappa di nubi gia sifosse levata la luna.

Davanti oda capanna il terreno gelato si insinuava in
due enormi trin ee. Berto rientro.

Malu, distesa sulla panca, sonnecchiava con il capo
ciondolante. «Berto, vieni qua », disse Brunetto, ma non
ebbe risposta. 1* ultime faville uscendo dalla stufa anda-
vano a perdersi nel soffitto.

Una sigaretta. 1l crepitio dello zolfanello. Le prime
boccate, lente, che sono come il respiro pieno d'uno che risu-
sciti, poi piu affannose, come per paura di tornare morti.
Mozziconi pestati, allineati.
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