
« I noi? »
Om .ita volta deve assecondare Brunetto e, dietro il tra­

m e zzo . scorge una boccheggiante compagnia stravacata 

sull, panche attorno a un bracere di mozziconi, ma non 

accetta vino. Solo sigarette. Eccone una scatola. Un po' 

di vita: poi niente dormire, ma chi pensa al poi? Fumiamo.

« Di'. Berto, sistemati ».

« C'è posto vicino a te, Margherita? >•

Margherita apre gli occhi e gli fa cenno di sì. Tutti sono 

in silenzio ma con mezzi sorrisi ebeti che tradiscono la 

loro vera natura. Fumuno e posano la cenere dove capita.

(Jualcuno propone: « Una grappa? Un vino brulé? »

E iti breve: « Sei vini brulé. Simone! >» (Simone dorme).

Simone! Simone! » I Battono colpi alla porta del custode).

Ettori tutti, perdio! Svegliamo le ragazze. Prendiamole 

a schiaffi ».

Hrunettu balza sulle fondure incretinite che fugqono; 

Ir insegue vociferando seguito da Berto che si smascella 

amaro.

Filicina si sforza di ridere, correndo impacciata intorno 

alla tavola. .Malù sollevata a braccia snocciola ridendo 

frasette convenzionali che fanno cascare le braccia. Ride 

in un rnoilo che annienta. f\ al disopra o al disotto della 

nostra drammatica inquietudine. Brunetto prende a schiaffi 

Leontina, fter gioco. Simone balza fuori dal suo nascondiglio.

Che succede? »

Aon vogliamo dormire, sia bravo Simone. sei vini 

brulé. I olete bistecche?»

Leontina e Margherita si avventano come arpie su 

Brunetto che le ha schiaffeggiate. « Aiuto, m'ammazzano! »

Sirnone ride con aria idiota e assonnata. « Devo fare le 

bistecche? »

Voi andiamo a dormire ». fanno le ragazze.

Buona notte! »

Felicina e Malù bisogna lasciarle andare.

illora quattro bistecche •>.

Dei rimasti ull'infuori di I ittoria. Nella, Aldo che conti­

nuano a dormire avendo apftena dato segno di vita nel 

momento degli schiaffi, non solo Brunetto e Berto ma anche 

Leontina. anche Margherita, sono ragazze sensibili verso 

le ijuali Brunetto ora prova una mezza compassione, a 

rei Urie così vittime.

(Simone batte la carne di là in cucina).

Certi incitamenti di Brunetto, per chi sta dietro il tra­

mi zzo. non fanno certo /tensore che Leontina gli tormenti 

le dita con uno schiaccianoci con una furia tanto signifi­

cativa.

Irritano i bicchieri Juntanti e sanguinanti. Dopo aver 

incollato il suo in due sorsi Berto si reca in cucina, dorè 

scorce le bistecche ancora sul tagliere.

Entrando nel dormitorio gli apparvero i compagni, le 
compagne, addormentate nelle cuccette in preda a una sorda 
e Julale dominazione. !  visi non sono sereni. Alcuni sospi­
rano o fanne gesti inquieti. Cerci una tana dove cacciarsi 
a dormire e vi si butti com'era. Dopo un po' di torpore 
s'accorse che uno spiffero d'aria lo pungeva in un fianco. 
Tappò la fessura con un lembo della caperla, si g iri dal­
l'altra e, naturalmente senza accorgertene, si addormenti.

M. QUATTORDICI

RIVA DI FIUME
Omnia /lumina intrant in mare ... tul locum

m u le  r x e u n t , . . .  r e r e r t u n t u r ,  u t  i t e r u m  f l u a n i .

(E ctle., I, 7).

Attraversato il ponte — ei sono pur sempre quell»* 

brutte statue ai lati estremi d'ognuno dei due 

parapetti — si entra subito nel parco dove sono nume­

rosi gli alti alberi. Tra gli alberi ci sono come sparse 

a caso — ma in realtà ogni cosa è disposta con molto 

studio — certe aiuole fiorite per buona parte dell'anno.

Il passaggio più visibile è proprio dietro il cerchio 

della seconda aiuola, sulla destra del rialzo; di qui, 

scendendo poche scale, una dozzina al massimo, si ar­

riva subito ai piedi del fiume. Stando sulla banchina si 

possono vedere quasi tutti gli imbarcaderi che sono sul­

le due rive; le loro insegne sono discretamente vistose 

ed alcune hanno un sapore leggermente esotico per 

via di quel provincialismo che le grandi città hanno 

in comune coi più minuti e dispersi paesi; credo però 

che i proprietari siano tutti buona gente, certo ognun»»

— d'altronde è naturale — ba»l . ai proprii affari. 

Davanti a questi imbarcaderi, nei tempi della pri­

mavera fino all'autunno, c’è sempre molta biancheria 

stesa a»l asciugare: si tratta per lo più di grosse len­

zuola di tela o di asciugatoi ampi di spugna; t 
questa roba, opponendosi al sole come un muro, pro­

duce vaste ombre; qui si riparano nei brevi momenti 

di riposo U* ragazze che sono addette agli imbarcaderi: 

sono generalmente vestite con colori vistosi, rotti da 

un grembiule bianco, ma hanno le gambe nude, e 

la ragione «li questa particolarità si capisce facil­

mente se si pensa che sovente devono entrare nel­

l'acqua per aiutare qualche inesperto vogatore ad 

ormeggiare; qualcuna ogni tanto canticchia; allora 

nell'aria si sparge una volontà di cose caste e tutte 

le cose diventano serene come in certe aspre giornate 

di marzo quando bastano poche ore di tramontana 

per liberare il cielo coperto «la più giorni: e la stessa 

anima dimentica le sue inquietudini e torna conva­

lescente.

Ma tuttavia sul fiume è utile andarci nel tempo 

invernale quando ogni cosa, essendo raccolta e infred­

dolita, permette con maggiore generosità i contatti 

profondi colla natura; (l'anima d ’inverno può invero 

arrivare a questi contatti che significano una com­

prensione più in tim a delle cose, per il fatto che la 

carne non morde più lo spirito fino a spuntargli le 

ah). Le colline intanto siccome sono avvolte di nebbia

—  tu tti questi fum i che si vedono salire ed a volte 

infittiscono al punto di togliere il senso dell'orienta­

mento, nascono dal fiume —  non disperdono la  fan­

tasia ma la rendono più aguzza e viva; le stesse rive 

completamente deserte dànno un senso di infinito 
vuoto, non però di tristezza e di smarrimento —  

ma forse queste impressioni sono dovute al fatto 
che il cielo quando è molto basso, pare quasi pre­
mere sul respiro dei pensieri, diffondendo un senso 
di compagnia all’intorno; ed in realtà ci si sente 

meno soli.


