« | noi? »

Om.ita volta deve assecondare Brunetto e, dietro il tra-
mezzo. SCOrge una boccheggiante compagnia stravacata
sull, panche attorno a un bracere di mozziconi, ma non
accetta Vino. Solo sigarette. Eccone una scatola. Un po’
divita: poi niente dormire, ma chi pensa al poi? Fumiamo.

«Di'. Berto, sistemati ».

«C'é posto vicino a te, Margherita? >

Margherita apre gli occhi e gli fa cenno di si. Tutti sono
in silenzio ma con mezzi sorrisi ebeti che tradiscono la
loro vera natura. Fumuno e posano la cenere dove capita.

(Jualcuno propone: « Una grappa? Un vino brulé? »

E iti breve: « Sei vini brulé. Simone! » (Simone dorme).

Simone! Simone! » IBattono colpi alla porta del custode).

Ettori tutti, perdio! Svegliamo le ragazze. Prendiamole
a schiaffi ».

Hrunettu balza sulle fondure incretinite che fugqono;
Ir insegue vociferando seguito da Berto che si smascella
amaro.

Filicina si sforza di ridere, correndo impacciata intorno
alla tavola. .Mall sollevata a braccia snocciola ridendo
frasette convenzionali che fanno cascare le braccia. Ride
in un moilo che annienta. f\.al disopra o al disotto della
nostra drammatica inquietudine. Brunetto prende a schiaffi
Leontina, fter gioco. Simone balza fuori dal suo nascondiglio.

Che succede? »
Aon vogliamo dormire, sia bravo Simone. sei vini
brulé. | olete bistecche?»

Leontina e Margherita si avventano come arpie su
Brunetto che le ha schiaffeggiate. « Aiuto, m'ammazzano! »

Sirnone ride con aria idiota e assonnata. « Devo fare le
bistecche? »

Voi andiamo a dormire » fanno le ragazze.
Buona notte! »

Felicina e Malu bisogna lasciarle andare.

illora quattro bistecche =

Dei rimasti ull'infuori di 1 ittoria. Nella, Aldo che conti-
nuano a dormire avendo apftena dato segno di vita nel
momento degli schiaffi, non solo Brunetto e Berto ma anche
Leontina. anche Margherita, sono ragazze sensibili verso
le ijjuali Brunetto ora prova una mezza compassione, a
reilUrie cosi vittime.

(Simone batte la carne di la in cucina).

Certi incitamenti di Brunetto, per chi sta dietro il tra-
mi zzo. non fanno certo /tensore che Leontina gli tormenti
le dita con uno schiaccianoci con una furia tanto signifi-
cativa.

Irritano i bicchieri Juntanti e sanguinanti. Dopo aver
incollato il suo in due sorsi Berto si reca in cucina, dore
sooree le bistecche ancora sul tagliere.

Entrando nel dormitorio gli apparvero i compagni, le
compagne, addormentate nelle cuccette in preda a una sorda
elulale dominazione. ! visi non sono sereni. Alcuni sospi-
rano o fanne gesti inquieti. Cerci una tana dove cacciarsi
a dormire e vi si butti com'era. Dopo un po' di torpore
saccorse che uno spiffero d'aria lo pungeva in un fianco.
Tappo la fessura con un lembo della caperla, si giri dal-
l'altra e, naturalmente senza accorgertene, si addormenti.

M. QUATTORDICI

RVA O FHUME

Omnia /lumina intrant in mare ... tul locum
rerertuntur, ut iterum fluani

(Ectle., |, 7).

mule rxeunt,

ttraversato il ponte — ei sono pur sempre quell»*
brutte statue ai lati estremi d'ognuno dei due
parapetti — si entra subito nel parco dove sono nume-
rosi gli alti alberi. Tra gli alberi ci sono come sparse
a caso — ma in realtd ogni cosa é disposta con molto
studio — certe aiuole fiorite per buona parte dell'anno.
Il passaggio piu visibile & proprio dietro il cerchio
della seconda aiuola, sulla destra del rialzo; di qui,
scendendo poche scale, una dozzina al massimo, si ar-
riva subito ai piedi del fiume. Stando sulla banchina si
possono vedere quasi tutti gli imbarcaderi che sono sul-
le due rive; le loro insegne sono discretamente vistose
ed alcune hanno un sapore leggermente esotico per
via di quel provincialismo che le grandi citta hanno
in comune coi piu minuti e dispersi paesi; credo pero
che i proprietari siano tutti buona gente, certo ognun»»
— d'altronde & naturale — ba»l . ai proprii affari.
Davanti a questi imbarcaderi, nei tempi della pri-
mavera fino all'autunno, c’é sempre molta biancheria
stesa a»l asciugare: si tratta per lo piu di grosse len-
zuola di tela o di asciugatoi ampi di spugna; t
questa roba, opponendosi al sole come un muro, pro-
duce vaste ombre; qui si riparano nei brevi momenti
di riposo Urragazze che sono addette agli imbarcaderi:
sono generalmente vestite con colori vistosi, rotti da
un grembiule bianco, ma hanno le gambe nude, e
la ragione di questa particolarita si capisce facil-
mente se si pensa che sovente devono entrare nel-
I'acqua per aiutare qualche inesperto vogatore ad
ormeggiare; qualcuna ogni tanto canticchia; allora
nell'aria si sparge una volonta di cose caste e tutte
le cose diventano serene come in certe aspre giornate
di marzo quando bastano poche ore di tramontana
per liberare il cielo coperto «a piu giorni: e la stessa
anima dimentica le sue inquietudini e torna conva-
lescente.

Ma tuttavia sul fiume e utile andarci nel tempo
invernale quando ogni cosa, essendo raccolta e infred-
dolita, permette con maggiore generosita i contatti
profondi colla natura; (I'anima d’inverno pud invero
arrivare a questi contatti che significano una com-
prensione piu intima delle cose, per il fatto che la
carne non morde piu lo spirito fino a spuntargli le
ah). Le colline intanto siccome sono avvolte di nebbia
— tutti questi fumi che si vedono salire ed a volte
infittiscono al punto di togliere il senso dell'orienta-
mento, nascono dal fiume — non disperdono la fan-
tasia ma la rendono piu aguzza e viva; le stesse rive
completamente deserte danno un senso di infinito
vuoto, non perd di tristezza e di Smarrimento —
ma forse queste impressioni sono dovute al fatto
che il cielo quando & molto basso, pare quasi pre-
mere sul respiro dei pensieri, diffondendo un senso
di compagnia all'intorno; ed in realtd ci si sente
meno soli.



