
« I noi? »
Om .ita volta deve assecondare Brunetto e, dietro il tra

m e zzo . scorge una boccheggiante compagnia stravacata 

sull, panche attorno a un bracere di mozziconi, ma non 

accetta vino. Solo sigarette. Eccone una scatola. Un po' 

di vita: poi niente dormire, ma chi pensa al poi? Fumiamo.

« Di'. Berto, sistemati ».

« C'è posto vicino a te, Margherita? >•

Margherita apre gli occhi e gli fa cenno di sì. Tutti sono 

in silenzio ma con mezzi sorrisi ebeti che tradiscono la 

loro vera natura. Fumuno e posano la cenere dove capita.

(Jualcuno propone: « Una grappa? Un vino brulé? »

E iti breve: « Sei vini brulé. Simone! >» (Simone dorme).

Simone! Simone! » I Battono colpi alla porta del custode).

Ettori tutti, perdio! Svegliamo le ragazze. Prendiamole 

a schiaffi ».

Hrunettu balza sulle fondure incretinite che fugqono; 

Ir insegue vociferando seguito da Berto che si smascella 

amaro.

Filicina si sforza di ridere, correndo impacciata intorno 

alla tavola. .Malù sollevata a braccia snocciola ridendo 

frasette convenzionali che fanno cascare le braccia. Ride 

in un rnoilo che annienta. f\ al disopra o al disotto della 

nostra drammatica inquietudine. Brunetto prende a schiaffi 

Leontina, fter gioco. Simone balza fuori dal suo nascondiglio.

Che succede? »

Aon vogliamo dormire, sia bravo Simone. sei vini 

brulé. I olete bistecche?»

Leontina e Margherita si avventano come arpie su 

Brunetto che le ha schiaffeggiate. « Aiuto, m'ammazzano! »

Sirnone ride con aria idiota e assonnata. « Devo fare le 

bistecche? »

Voi andiamo a dormire ». fanno le ragazze.

Buona notte! »

Felicina e Malù bisogna lasciarle andare.

illora quattro bistecche •>.

Dei rimasti ull'infuori di I ittoria. Nella, Aldo che conti

nuano a dormire avendo apftena dato segno di vita nel 

momento degli schiaffi, non solo Brunetto e Berto ma anche 

Leontina. anche Margherita, sono ragazze sensibili verso 

le ijuali Brunetto ora prova una mezza compassione, a 

rei Urie così vittime.

(Simone batte la carne di là in cucina).

Certi incitamenti di Brunetto, per chi sta dietro il tra

mi zzo. non fanno certo /tensore che Leontina gli tormenti 

le dita con uno schiaccianoci con una furia tanto signifi

cativa.

Irritano i bicchieri Juntanti e sanguinanti. Dopo aver 

incollato il suo in due sorsi Berto si reca in cucina, dorè 

scorce le bistecche ancora sul tagliere.

Entrando nel dormitorio gli apparvero i compagni, le 
compagne, addormentate nelle cuccette in preda a una sorda 
e Julale dominazione. !  visi non sono sereni. Alcuni sospi
rano o fanne gesti inquieti. Cerci una tana dove cacciarsi 
a dormire e vi si butti com'era. Dopo un po' di torpore 
s'accorse che uno spiffero d'aria lo pungeva in un fianco. 
Tappò la fessura con un lembo della caperla, si g iri dal
l'altra e, naturalmente senza accorgertene, si addormenti.

M. QUATTORDICI

RIVA DI FIUME
Omnia /lumina intrant in mare ... tul locum

m u le  r x e u n t , . . .  r e r e r t u n t u r ,  u t  i t e r u m  f l u a n i .

(E ctle., I, 7).

Attraversato il ponte — ei sono pur sempre quell»* 

brutte statue ai lati estremi d'ognuno dei due 

parapetti — si entra subito nel parco dove sono nume

rosi gli alti alberi. Tra gli alberi ci sono come sparse 

a caso — ma in realtà ogni cosa è disposta con molto 

studio — certe aiuole fiorite per buona parte dell'anno.

Il passaggio più visibile è proprio dietro il cerchio 

della seconda aiuola, sulla destra del rialzo; di qui, 

scendendo poche scale, una dozzina al massimo, si ar

riva subito ai piedi del fiume. Stando sulla banchina si 

possono vedere quasi tutti gli imbarcaderi che sono sul

le due rive; le loro insegne sono discretamente vistose 

ed alcune hanno un sapore leggermente esotico per 

via di quel provincialismo che le grandi città hanno 

in comune coi più minuti e dispersi paesi; credo però 

che i proprietari siano tutti buona gente, certo ognun»»

— d'altronde è naturale — ba»l . ai proprii affari. 

Davanti a questi imbarcaderi, nei tempi della pri

mavera fino all'autunno, c’è sempre molta biancheria 

stesa a»l asciugare: si tratta per lo più di grosse len

zuola di tela o di asciugatoi ampi di spugna; t 
questa roba, opponendosi al sole come un muro, pro

duce vaste ombre; qui si riparano nei brevi momenti 

di riposo U* ragazze che sono addette agli imbarcaderi: 

sono generalmente vestite con colori vistosi, rotti da 

un grembiule bianco, ma hanno le gambe nude, e 

la ragione «li questa particolarità si capisce facil

mente se si pensa che sovente devono entrare nel

l'acqua per aiutare qualche inesperto vogatore ad 

ormeggiare; qualcuna ogni tanto canticchia; allora 

nell'aria si sparge una volontà di cose caste e tutte 

le cose diventano serene come in certe aspre giornate 

di marzo quando bastano poche ore di tramontana 

per liberare il cielo coperto «la più giorni: e la stessa 

anima dimentica le sue inquietudini e torna conva

lescente.

Ma tuttavia sul fiume è utile andarci nel tempo 

invernale quando ogni cosa, essendo raccolta e infred

dolita, permette con maggiore generosità i contatti 

profondi colla natura; (l'anima d ’inverno può invero 

arrivare a questi contatti che significano una com

prensione più in tim a delle cose, per il fatto che la 

carne non morde più lo spirito fino a spuntargli le 

ah). Le colline intanto siccome sono avvolte di nebbia

—  tu tti questi fum i che si vedono salire ed a volte 

infittiscono al punto di togliere il senso dell'orienta

mento, nascono dal fiume —  non disperdono la  fan

tasia ma la rendono più aguzza e viva; le stesse rive 

completamente deserte dànno un senso di infinito 
vuoto, non però di tristezza e di smarrimento —  

ma forse queste impressioni sono dovute al fatto 
che il cielo quando è molto basso, pare quasi pre
mere sul respiro dei pensieri, diffondendo un senso 
di compagnia all’intorno; ed in realtà ci si sente 

meno soli.


