Devono venire molto «li lontano, accompagnati «lai
cigolio «lei carri lenti, «la un paese che non si sa
ipial sia. certamente esterno ai luoghi nostri abi-
tuali. nel iliiale la \ita si sv«dge in imi modo liss«i
e 'trailo, tutta millantila com e «lelle esigenze «i un
lii\«ir<i abbastanza curiosi per esser preso in c«m-
‘iili'ra/ione. Ma una considerazione speciale, come
«piella elle si ha per il m«ind«i dei gi«icatt«ili. per
«mnipiti. «l«i\e noi ci accostiamo senza pensare che
\i sia nulla di seri«i in dilla I'organizzazione, presi
poi da un senso di rispetto per «pieliti che & crealo
4 «i fuori «lella \ita stilila. I n inondo, «pieliti dei
lavandai, elle ci fa pensare al presepio mcccanic«i
di lla nostra infanzia, chissa perché. f«irse per il
..nlo tli tpiella lavandaia di cartapesta che cuna

il un tiumicello «li stagnola sbatteva e sbatteva
» nza reipiie «lei panni «i carta che facevano un
rumore secco e pareva che la sua fatica inni dovesse
finir piu. che avesse da lavare tutti i panni del*
I umanita, ili un lavoro orinai fiss«i per | eternita
<i una missituie penosa e benefica, che a poco a
pocw» pareva terribile, obbligata come un incubo,
c si pensavano piu felici i pastori <*he con pe«*ore
e cauuuelli perc«irrevano senza p«isa | esirenn» li-

mite azzurro «leirorizzonte.

Quando tulio il mondo sara una sola macchina, e
gli uomini per forza diverranno servitori di «piesta.
e i cavalli non esisteranno piu. e dei cani solo piu
stipravvivranno tpielli che abitualmente funzionano
«la ornamento nei saltiti! «lelle signore disoccupate,
allora chi piu si ric«ir«lera della camlida processione
«lei lavandai, che il lunedi mattina silenziosamente
invadono la citta: e per tutto € un rigurgito di sac-
elli bianchi e gialli, uu lento Imitare di cavalli stan-
chi e senza fretta, che portano con s il ri<*«irdo ed
il segno di una plaga che immaginiamo enorme-
mente traiupiilla. dalla vecchissima iradiz'ume. dove
si continua uu mestiere un po' strano, con gli stessi
nielo«li di ciiupiant'aiiui fa. I n paese che sembra
fatto apporta soltanto per loro, dove il cosiddetto
progresso, che in altri campi ha marciati» con passo
rapido, sembra tpii essersi fermato, traiujuillo. at-
tonito. nella continuazione di quest'opera purifica-
trice. di questo lavoro che pare assurdo, quando gia
esistono insaponatrici. shattitrici. risciacquatrici,
stiratrici elettriche: e qui ancora si cammina sul
ritmo dei nonni, si sla curvi per una settimana sul
canale «he scorre giallo e insaponato, si stende la
biancheria sui prati sperando nel s«de, si trotta
vers«i la citta c«d cavatiti e la bicicletta, si viaggia



