
Devono venire molto «li lontano, accompagnati «lai 

cigolio «lei carri lenti, «la un paese che non si sa 

ipial sia. certamente esterno ai luoghi nostri a b i ­

tuali. nel i|iiale la \ ita si sv«dge in imi modo liss«i 

e 'tra ilo , tutta millantila com e «Ielle esigenze «li un 

l;i\«ir<i abbastanza cu rio si per esser preso in c«m- 

'iili'ra/ione. Ma una considerazione speciale, come 

«piella elle si ha per il m«ind«i dei gi«icatt«ili. per 

«•*■ nipiti. «I«i\e noi ci accostiamo senza pensare che 

\i sia nulla di seri«i in dilla  l'organizzazione, presi 

poi da un senso di rispetto per «pieliti che è crealo 

<i «li fuori «Iella \ ita stilila. I n inondo, «pieliti dei 

lavandai, elle ci fa pensare al presepio mcccanic«i 

«li lla nostra in fanzia, chissà perchè. f«irse per il

...... nlo tli tpiella lavandaia di cartapesta che c u n a

'ii un tiumicello «li stagnola sbatteva e sbatteva 

» nza reipiie «lei panni «li carta che facevano un 

rumore secco e pareva che la sua fatica inni dovesse 

finir più. che avesse da lavare tutti i panni del*

I um anità, ili un lavoro orinai fiss«i per I eternità 

<ii una missituie penosa e benefica, che a poco a 

poc«» pareva terrib ile, obbligata come un incubo, 

c si pensavano più felici i pastori <*he con pe«*«»re 

e cauuuelli perc«irrev ano senza p«isa I esirenn» l i ­

mite azzurro «leirorizzonte.

Quando tulio  il mondo sarà una sola macchina, e 

gli uomini per forza diverranno servitori di «piesta. 

e i cavalli non esisteranno più. e dei cani solo più 

stipravvivranno tpielli che abitualmente funzionano 

«la ornam ento nei saltiti! «Ielle signore disoccupate, 

allora chi più si ric«ir«lerà della cam lida processione 

«lei lavandai, che il lunedi mattina silenziosamente 

invadono la città: e per tutto è un rigurgito di sac­

elli bianchi e g ia lli, uu lento Im itare di cavalli stan­

chi e senza fretta, che portano con s«'* il ri«*«irdo ed 

il segno di una plaga che immaginiamo enorme­

mente traiup iilla . dalla vecchissima iradiz'ume. dove 

si continua uu m estiere un po ' strano, con gli stessi 

nie|o«li di ciiupiant'aiiu i fa. I n paese che sembra 

fatto apporta soltanto per loro, dove il cosiddetto 

progresso, che in altri campi ha marciati» con passo 

rapido, sem bra tpii essersi ferm ato, traiujuillo. at­

tonito. nella continuazione di quest'opera purifica­

trice. di questo lavoro che pare assurdo, quando già 

esistono insaponatrici. shattitrici. risciacquatrici, 

stiratrici e lettrich e: e qui ancora si cammina sul 

ritm o dei nonni, si sla curvi per una settimana sul 

canale «‘he scorre giallo e insaponato, si stende la 

biancheria sui prati sperando nel s«de, si trotta 

vers«i la città c«d cavatiti e la bicicletta, si v iaggia


