
MEZZO S E C O L O  DI VITA VISTA 
DALLA VETRIATA DI UN ESERCIZIO

P e r c h è  il “ c a f f è  d e lle  c o lo n n e , ,  m u tò  il s u o  n o m e  in  q u e llo  d i “ c a f f è  

n a z io n a le , ,  - G li s p e t t a c o li  p a s s a t i  s o t to  g li o c c h i d i u n  v e c c h ie t t o  in  

2 0 8 2 1  p o m e r ig g i - D a l p r im o  t r a m  a  c a v a l l i  a l l a  p r im a  v e t t u r a  a u t o m o b ile

Tutti i santi giitrni. e <la ben 57 anni, il dott. An
gelo Ferrerò ra a prendere una tazza di caffè nel 
consueto esercizio di via 1*0; si sietle al solito tavo
lino a fare la quotidiana partila a chiacchiere coi 
vecchi amici e a rallegrarsi lo spirito guardando 
fuori della vetriata la gente che sciama sotto i {tor
tici. ('.he fiumana di gente è /tassala nei 20.821 /m i - 

meriggi che il fedele cliente ha trascorso in questo 
caffè! Quanti avvenimenti ha visto svolgersi da 
questo curiosissimo osservatorio!
Il dottor Ferrerò è prossimo ai W. ma è svelto eil 
arzillo; di corporatura minuta, di colorito roseo, 
egli non denuncia il suo stato civile. Potrebbe dire 
di avere pi h  o  più di sessantanni eil essere cre
duto. Ma giunto a questa veneranda età egli rutti 
ha più la melanconica idea di alleggerirsi di anni, 
anzi si gloria dei molti che /torta con tanta disin
voltura. f ile  di ricordi, di tutti i ricordi che af
fiorano in i/uesto htcale che gli è quasi più caro 
della sua stessa casa.
Naturalmente quando torna in ballo il /tassato — 
e qui ritorna regolarmente ad ogni piè sospinto — 
e i « ti ricordi » si succedono, allora interviene au
torevolmente il dott. Ferrerò a dire: a ('osa vuoi

ricordare iu? Sei tro/t/to giovane mio caro: hai a/t- 
/tena sor/tassata la settantina ».
Siccome tutto è fatto di pro/torzione ecco che anche 
il nonagenario ha pienamente ragione di esprimersi 
così.
È tutto un mondo sconosciuto che si scopre per noi 
nelTascoltare i discorsi di questa allegra comitiva di 
/tersone che eran giovani quando noi eravamo an
cora nel mondo degli s/tiriti.
— Lo sa lei — è il dott. Ferrerò che /tarla — /ter- 
chè questo caffè si chiama Nazionale? Non lo sa? 
Glielo dirò io. Qui venivano i ftatrioli. qui venivan 
('rispi. \intiera eil altri. ma non era sufficiente 
questa clientela a far sì che il «('affi* «Ielle Co
lonne ». così si chiamava allora, mutasse nome. Fu 
necessario l 'intervento di quei bravi ragazzi lì di 
fronte — e l'interlocutore accenna all'Università.
— C'era una volta — egli comincia i suoi rat-conti 
come si cominciali le favole — un assistente di fi
sica. un tale ditti. V.est che capitanò una dimostra
zione di studenti che scorazzò /ter tutta la via Po. 
Cosa gridassero non ricordo; so che erano infiam
mati di /tatriottismo come lo è sempre la bella e 
sana gioventù. Quando al ritorno del corteo lo Zest.


