
(•(diretti «piasi a guardarci, «-«mie so fossimo siali 

urlio rcompartiment*» di un vairone. K'ilarono un 

po’. poi tutte c due toUero i gnauli. Le iiii*rlii«* 

•Iella madre avevano un r«»r*o più carico, (/aitilo 

era più riero. \ve\a gioielli niaiinilit i. mentre la 

lifilia ne era «piasi priva. La radazza, a -entir-i 

guardata, aveva espressioni niulev oli-rime : era 

rome una parola elle non ri atterra in una lingua 

mal eonoseiula. La madre, inv «*«•«*. dopo un mo­

mento. si rcn tiva comoda, a suo a^io: Iteli com­

porla com'era di dm* jramlte. la \ila. dm* reni, le 

•palle, il vi»o: lutto provalo e collaudato. 

Fumiamo la «ala di prima darre, rlie le due donne 

avevano trasformato in un salotto ltor“lie>e. Kii- 

Iriaino in quella di terza. Aveva pochi mollili: la 

fantaria andava incontro a o"iii rora con rtupore. 

Sopra^iunse un ronladiuo. e noi avremmo gridato 

per la meraviglia: che rcarpe portava, che mani 

aveva, e in quel cerio dovevano esserci delle uova, 

nel piscio c è il liianro. il rorro e la rperanza di 

un pulcino. La r|o(Ta peraule didl'ahilo ri mire a 

raccontare la rioria di ini mercato all'aperto, in 

una rtrada di paere: molli-simi campi ahhiamo ai- 

traversato. ma non ci era mai capitalo d incontrare 

così liene un contadino. Due divani, uno rpecchio: 

eppure certe cose non le avevamo remile mai cori 

nelle e chiare.

Che dunque si v ia^i anche nelle rale d'aspetto?

Però le sen.-azioni e i penrieri del v iario  non rierce 

mai di esprimerli. Pare manchi un lesriito connet­

tivo qualumpie che permetta la vita, con un mi­

nimo di ralda consistenza: certe idee ^rande^iauo. 

ri tendono come Indie di sapone, ri lacerano. Si 

rono rolli* forse contro i rami di «pieH’alhero. d ie

• i vede dal (incrtriuo del treno. O  ri rollo arrertate 

a quel muretto, tiepido di sole. O in •'remilo a 

quella contadina, che da lontano rcmhra lidia, 

l/idea non c’è più. !Nc narce un'altra. K quella di 

prima, in parte, ('.‘è qualche co.»a che -i rinnova. 

Siamo noi a rinnovarci, forre, nella corra del treno. 

Pare di creare il mondo, correndo. Di certo il Si­

gnore correva ili mi modo rimile Mille (erre e Mille 

acque, «piando le creò. Da fermo •'li «archile stalo 

più ditìicile. A creare ci vuole un po’ di rincorra, 

come ci vuole per saltare. Troppo arduo è Miliare 

a piedi •rimiti. Se mai. «liova piuttosto •'illudere le 

mani: come ri vede nelle fotografie «lei campioni 

di M illo , «piccali nel loro volo, e in cerio quadri 

del Padre Klerno. intento alla sua corra di sei 

•rionii . Perchè poi ri ria fermato, non rapremmo 

dire, ( llie  ci forre anche per il mio v iario  un punto 

di arrivo?

Ma l’arrivo nortro. «li noi immilli, è di nuovo al 

punto di partenza. Per cui. cara veirliin Porla 

Nuova, «pialche volta ci è anche capitato di •inar- 

darti con occhio Irirle e de liiro .

« Alberto. signore. albergo? ». 

hacciaino semini di uo; è vero che abitiamo le va­

lide. ma il nostro v iario  è finito.

GIOMOCCA


