(«(diretti «piasi a guardarci, ««me so fossimo siali
urlio rcompartiment*» di un vairone. K'ilarono un
po’. poi tutte c due toUero i gnauli. Le iiii*dii<*
elella madre avevano un r«r*o piu carico, (/aitilo
era piu riero. \e\a gioielli niaiinilit i. mentre la
lifilia ne era «piasi priva. La radazza, a -entir-i
guardata, aveva espressioni niulevoli-rime: era
rome una parola elle non ri atterra in una lingua
mal eonoseiula. La madre, inv<&e® dopo un mo-
mento. si rcntiva comoda, a suo a’io: Iteli com-
porla com’era di dm* jramite. la \ila. dm* reni, le
epalle, il vi»o: lutto provalo e collaudato.
Fumiamo la «ala di prima darre, rlie le due donne
avevano trasformato in un salotto Itor“lie>e. Kii-
Iriaino in quella di terza. Aveva pochi mollili: la
fantaria andava incontro a o"iii rora con rtupore.
Sopra”iunse un ronladiuo. e noi avremmo gridato
per la meraviglia: che rcarpe portava, che mani
aveva, e in quel cerio dovevano esserci delle uova,
nel piscio c ¢ il lilanro. il rorro e la rperanza di
un pulcino. La r|o(Ta peraule didl'ahilo ri mire a
raccontare la rioria di ini mercato all'aperto, in
una rtrada di paere: molli-simi campi ahhiamo ai-
traversato. ma non ci era mai capitalo d incontrare
cosi liene un contadino. Due divani, uno rpecchio:
eppure certe cose non le avevamo remile mai cori
nelle e chiare.

Che dunque si via”i anche nelle rale d'aspetto?

Pero le sen.-azioni e i penrieri del viario non rierce
mai di esprimerli. Pare manchi un lesriito connet-

tivo qualumpie che permetta la vita, con un mi-
nimo di ralda consistenza: certe idee “rande”iauo.
ri tendono come Indie di sapone, ri lacerano. Si
rono rolli* forse contro i rami di «pieHalhero. die
«i vede dal (incrtriuo del treno. O ri rollo arrertate
a quel muretto, tiepido di sole. O in <'remilo a
quella contadina, che da lontano rcmhra lidia,
I/idea non c’é piu. INc narce un'altra. K quella di
prima, in parte, (.‘¢ qualche co»a che - rinnova.
Siamo noi a rinnovarci, forre, nella corra del treno.
Pare di creare il mondo, correndo. Di certo il Si-
gnore correva ili mi modo rimile Mmille (erre e Mille
acque, «piando le cred. Da fermo ¢'li «archile stalo
piu ditiicile. A creare ci vuole un po’ di rincorra,
come ci vuole per saltare. Troppo arduo & Miliare
a piedi erimiti. Se mai. «liova piuttosto <'illudere le
mani: come ri vede nelle fotografie «lei campioni
di Mmillo, «piccali nel loro volo, e in cerio quadri
del Padre Klerno. intento alla sua corra di sei
erionii. Perché poi ri ria fermato, non rapremmo
dire, (llie ci forre anche per il mio viario un punto
di arrivo?

Ma I'arrivo nortro. «i noi immilli, & di nuovo al
punto di partenza. Per cui. cara veirliin Porla
Nuova, «pialche volta ci & anche capitato di einar-
darti con occhio Irirle e deliiro.
« Alberto. signore. albergo? ».
hacciaino semini di uo; & vero che abitiamo le va-
lide. ma il nostro viario é finito.

GIOMOCCA



