
G A B R I E L E  D’ ANNUNZI O

I )e ne trare in questo suo mondo di poesia a
* così breve distanza dalla morte, che è 
«lata quella dell'uomo d'arme, rappresenta un 
tentativo la cui giustificazione si trova nella 
«Tonaca già da lui latta storia. Tutto quanto 
(‘gli ha prodotto è già inquadrato in una vi- 
'ione completa: noi possiamo seguire, senza 
grandi difficoltà, la sua vita artistica che ap- 
partiene al finire di un secolo e al principiare 
di un altro, con una forma che è un travestire 
gli influssi e un mascherare le tendenze attra
verso la forza di una personalità che spesso 
appare indistruttibile. Quel suo mai manife- 
'tare la minima esitazione di fronte ad ogni 
fantasia ed ogni espressione, ha per lungo 
tempo sbalordito. Quel suo atteggiarsi a sco
pritore di cose prossime e remote, ha per 
gran tratto superato l'intelligenza della sua 
produzione da parte di molti critici. Eppure 
le cose che vediamo da lui rappresentate non 
>ono addirittura straordinarie nella loro es
senza: straordinario, se mai. sarà il modo suo 
di vederle; ed uscendo dalla semplice trasfor
mazione cerebrale, si trasfigurano in una vita
lità che moltissime volte si è fatta arte.

Io comprendo come, ad esempio, all'estero 
e nell'Italia settentrionale, il suo mondo itali- 
cissimo sia apparso strano e poco concreto, 
creazione di sola fantasia, rielaborazione di 
'(•nso di cose antiche, gusto classico imbar
barito nel flusso della rinascenza, collaudata 
attraverso esperienze bizantine. E che per 
questo abbia sbalordito, colpito, abbia avuto 
oppositori «* detrattori, gente che non voleva 
•• non poteva comprenderlo, che rimaneva 
esterna al suo fantasticare ed al suo realizzare 
immagini, che invece erano perfettamente rico
noscibili nelPambiente della loro formazione 
e della loro nascita. Occorre, a dire il vero, 
una grande sensibilità affinché si possa accom
pagnare col pensiero e far rivivere la genesi 
«Iella sua arte. Ma lo stesso fatto che si sono 
avuti di lui fanatici seguaci e nemici irriduci
bili. dimostra un interesse vero, una reazione 
intensa provocata e non risolta: la possibilità
• li rivivere ancora, per mezzo delle figure da lui 
create e non più accompagnate, come finora 
'i era fatto, dalla figura sua, interessante e 
pittoresca, ma anche capace di sviare, a tratti. 
I attenzione dell'oggetto per causa del soggetto.

Quando un autore, anche morto, anche lon
tano. lo sentiamo per così dire nell’aria; la 
'Ua vita continua al di fuori della materia, 
perché parte della sua anima è rimasta nelle 
cose, aderisce ad un ambiente di cui è pure,

in parte, la conseguenza; allora senza timore 
di dubbi si può dare inizio al giudizio critico, 
anche se un poco, per ora e per qualcuno, 
arrischiato.

Lasciando da parte altri lati della sua mol
teplice figura, a me piace ora cercar di seguire, 
come prima dicevo, la sua formazione, rife
rendomi pure, per quanto è possibile, ad opere 
e luoghi d'Italia e di fuori, di cui si può scor
gere un riflesso nella sua vita d'arte.

Molto si è parlato, anche se non ancora esi
stano opere fondamentali suU'argomento, del
l'affinità che qualche volta appare, o è ap
parsa. tra D’Annunzio e i principali poeti 
dell'ultimo ottocento francese. I nomi di Riin- 
baud. Verlaine. Mallarmé, sono già stati fatti 
a questo proposito. Interessante e in certo 
modo curioso il pensare a quest'innesto esotico 
sul ceppo sostanzialmente italico del D'An
nunzio. Riducibile, se mai, ad una certa af
finità di gusto ed un certo coraggio e ivo, 
che indubbiamente vi si nota, ma che, in 
definitiva, ha soltanto da esser inquadrato in 
quell'aria di tendenze che si respirava in quel 
tempo per tutta Europa.

L'atteggiamento di D'Annunzio, ad esempio, 
di fronte alle figure classiche restaurate, se 
pure può rivelare una certa analogia di ori
gine e non è addirittura opposto a quello di 
Rimbaud o di Mallarmé, pure c'è una certa 
differenza. Basterebbe ripensare al motivo del 
Fauno, che vive nei tre poeti citati: il mitico 
irsuto personaggio passa, nelle tre diverse 
espressioni, attraverso alterazioni della sua 
figura. Nel prezioso Mallarmé è una figura 
decorativa, un po’ statica, che ha bisogno 
del corteo delle Ninfe per animarsi: in Rim
baud. « dans la feuillée, écrin vert taché d'or », 
appare da solo, figura non più decorativa, ma 
significato della forza della natura divenuta 
corporea e tangibile: il Fauno di D ’Annunzio 
è il poeta stesso, che si sente tanto penetrato e 
permeato di forza primitiva, da non concepire 
altra forma espressiva che non sia quella di 
vivere direttamente la funzione del perso
naggio. Con questo, prima di ritornare ancora 
una volta sul problema dei motivi di altri 
poeti, ci si riattacca al suo primo modo di 
concepire le cose, di vedere l’arte attraverso 
quest'aderenza alle cose prime, come poteva 
averla sentita nella sua vita satiresca di 
Abruzzo, per poi perfezionarla ed abbellirla 
nella vita elegante di Roma, in cui lo spirito 
primitivo è corretto e ripreso, quasi, dai com
posti motivi ornamentali dell’ambiente,
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