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simi gentiluomini lieti e fieri della loro soli
tudine: se pure il loro tormento ha assunto 
forme squisite, si è diretto alla cura di un 
particolare d'eleganza, alla coltivazione di 
>ogni amorosi d alta scuola, sotto sotto c*è 
ancora il tramestìo convulso di un'umanità 
non soddisfatta, tuttora sofferente, che esce 
da una grande crisi e non sa ancora che cadrà 
in un'altra anche maggiore.

Ma quella ricercatezza, quella freddezza che 
ad ogni costo bisogna mantenere di fronte ad 
ogni possibile tormento, per curare soltanto 
ciò che è espressione purissima del godimento 
estetico, ormai fissato in miti e in figure irreali 
ehe possono godere di penombre misteriose e 
<li luminosità abbaglianti, senza che ne sof
frano, perché non sono più umane; tutto 
questo può rappresentare una ricerca anche 
più tormentata che non la pura manifesta
zione diretta.

Tutto questo mondo spogliato d'umanità, 
perché sia soltanto contenuto di miti, ha il 
>uo rischio, e più d'uno. Siamo al punto in 
eui la creazione, per la sua stessa disperata 
freddezza, è divenuta esercizio: esercizio peri
coloso quant'altri mai. perché basterebbe una 
nota falsa od anche solo non sufficentemente 
sostenuta. per far crollare l'edifìcio che poggia 
'U colonne lucentissime e grandiose, ma aeree.

Pochi più di lui sono andati al di là del bene 
e del male; e non si creda che questa, in arte, 
sia cosa di piccolo momento.

M olto  c o n tra il i,  pu ro  o adu ltera to.
Il falso e il vero ton Ir foghe alterne 

«l’un ramoderilo: e il «avio non dùcente 

l'una dall'altra, l'un dall’altro lata.

Vera saggezza, secondo il D'Annunzio, quello 
che per un altro già prima di lui lo • ■ -tata: 
voglio dire Oscar Wilde. Ma questa >irada 
aveva condotto l'inglese, passo passo, dal 
Dorian Grav al Carcere di Reading: non aveva 
egli sostenuto quella continua, snervante im
posizione di superiorità, di astrazione dai sen
timenti comuni, di crudeltà, perfino, verso le 
cose semplici e dolorose; era dovuto ripiegare 
fino a risentire appieno su se stesso quella 
sofferenza, per sfuggire la quale aveva cercato 
rifugio nella freddezza.

£  questo, comunemente, il destino di coloro 
che fanno dell'arte pura la quintessenza di 
ogni principio estetico, di coloro che scoperto 
un modo d'essere, e sopratutto temendo di 
sbagliare se ne allontanino, finiscono di cor
rere il rischio di irrigidire, isterilire la loro 
ispirazione, perché hanno eliminato il dive
nire e la ricerca attraverso una certezza fissa 
e voluta. So, dicendo ciò, di attirare qualche 
ira; ma quest'opinione è corroborata da fatti 
patenti e chiari che mi difendono volentieri.

Ora, come D'Annunzio non sia caduto, non 
sia stato costretto lui pure a ripiegarsi verso 

ualcosa di più modesto, espressioni primitive, 
olore umano, gioia semplice, che so io, una 

qualunque delle cose che escono dal puro go
dimento estetico per rivelare attraverso la 
ganga, la rozzezza, l'asprezza, la vera sostanza 
umana e vibrante; tutto questo è da ricer
carsi nel suo primo atteggiamento, che essendo 
ricchissimo di possibilità, venne sempre man 
mano crescendo in lui ed affinandosi, richie
dendo sempre maggior cura per essere com
piutamente espresso: voglio dire di quel suo


