erran diffusione di ori c di velluti, per guardare
lutto il contorno, dimentica il primitivo scopo
mistico della sua entrata.

Ed ancora nella sua opera e bene discernere
quello che e ispirazione nativa, da quello che
¢ ripresa, fissamento o solidificazione di una
trovata fortunosa. Perché quello che dicevo
prima, del fermarsi cioé su quel suo mondo di
miti, i quali lo spingono e lo trattengono tra
loro, ed esigono cure grandi per diventare
realtd fantastiche compiute, il che & la ragione
dell’avere, in arte, spesso evitato la ricerca e
I’'approfondimento, € quanto lo porta, nella
prima parte della sua vita, ad una forma
d’arte fortunatissima e splendida, che poi
spesso si ripetera fino a diventare fenomeno
culturale.

A parte I’interesse grandissimo di un esame
particolare delle sue opere principali, siamo
ormai tutti d’accordo sulla preminenza della
sua produzione di piu di un decennio, all'in-
circa, dopo il novecento. Ed in quel gran
pullulare di scuole nuove e correnti che vi
furono allora, ed ancora adesso alcune non
sono spente, egli tranquillo rimase con i suoi
sogni ed i suoi seguaci, a perseguire quell'unica
via larghissima che giovanissimo si era aperto
e fino alla morte, si puo dire, continuo.

Sui libri delle Laudi, sopratutto, si fisso I’at-
tenzione di quanti compresero l'opera sua:
e su questi si fissa ancora. Lasciamo da parte
le questioni di osservazione totale o parziale
dell opera, frammento o complesso, ché son
problemi vecchi; ma certo in quel tempo rag-
giunse la pienezza dei suoi mezzi e la migliore
espressione. Ma anche qui, tra i nomi che ci
vengono dalla mente durante la lettura (a
parte i pensatori, per I’atteggiamento che si
¢ gia discusso), oltre a quello di Rimbaud (il
primitivo paganeggiante, non il peccatore
aspro della Saison), pensiamo a Pindaro; e
qualche volta, perfino nello splendido libro 111,
a parte qualche brano dei piu famigliali a
noi tutti, proprio pensando a Pindaro, sempre
seguendo un analogo sviluppo di mito, ci ricor*
diamo di aver provato quello stesso senso di
sazieta che ci prendeva quando, seguendo il
Greco, da un’immagine ne nasceva un’altra,
e si passava dalla Grecia all’Asia Minore, da
Agrigento all’Olimpo, senza soste, sulle ali
di una grande fantasia lucida, fredda, spietata;
a volte crudele in quell’erigere statue splen-
dide in un paesaggio senz’ombre, tutto solare,
dove personaggi senza turbamenti vivevano
in luoghi perfetti; e ci prendeva pena per
la nostra povera, piccola umanita dimen-
ticata.

Ma quello che il Gargiulo ha chiamato
«estetismo superumano », non € che un messo
per cancellare attraverso facolta visive ed
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uditive qualche altra nostra sensibilita. Da
Pindaro a D’Annunzio, mutato I’ambiente e
il modo d’esprimersi, la linea é diritta: le loro
espressioni non fanno una grinza, ancora un
passo, e siamo in Olimpo. Ma I’elevazione,
in questo senso intesa, € egoistica; il poeta,
giunto a quell’altezza di lucenti trasparenze,
non ha pil accanto a sé I'umanita, i modi da
cui anch’egli, come tutti, ha preso le mosse:
€ giunto a quel punto fatale e pericoloso, a cui
prima accennavo, per progressivo spogliarsi
di scoria, fino a diventare lui stesso un mito,
teso alla realizzazione di se stesso, padrone di
un’orbita sua a cui fatalmente & condannato;
e qui basta quel passo falso, quella nota sto-
nata, perché la statua da magia animata
ritorni pietra, e il sole un disco d’oro privo di
luce propria.

Una parabola somigliante avevamo gia no-
tato in altri, ché non € peculiare di D’ Annunzio.
Gia Rimbaud aveva corso un rischio simile,
ma la sua crisi si era risolta in un tuffo disperato
in allucinazioni e fantasie luttuose, con animo
mutato; anche Verlaine, dopo aver corso il
pericolo di cadere in un presiosismo di maniera,
si buttdo ai poemi della conversione, da cui
usci, se non migliorato, almeno mutato; di
Wilde ho detto, di quell'improwviso, sorpren-
dente umanizzarsi delle ultime opere; di altri



