
•rran diffusione di ori c di velluti, per guardare 
lutto il contorno, dimentica il primitivo scopo 
mistico della sua entrata.

Ed ancora nella sua opera è bene discernere 
quello che è ispirazione nativa, da quello che 
è ripresa, fissamento o solidificazione di una 
trovata fortunosa. Perché quello che dicevo 
prima, del fermarsi cioè su quel suo mondo di 
miti, i quali lo spingono e lo trattengono tra 
loro, ed esigono cure grandi per diventare 
realtà fantastiche compiute, il che è la ragione 
dell’avere, in arte, spesso evitato la ricerca e 
l’approfondimento, è quanto lo porta, nella 
prima parte della sua vita, ad una forma 
d’arte fortunatissima e splendida, che poi 
spesso si ripeterà fìno a diventare fenomeno 
culturale.

A parte l’interesse grandissimo di un esame 
particolare delle sue opere principali, siamo 
ormai tutti d’accordo sulla preminenza della 
sua produzione di più di un decennio, all'in- 
circa, dopo il novecento. Ed in quel gran 
pullulare di scuole nuove e correnti che vi 
furono allora, ed ancora adesso alcune non 
sono spente, egli tranquillo rimase con i suoi 
sogni ed i suoi seguaci, a perseguire quell'unica 
via larghissima che giovanissimo si era aperto 
e fino alla morte, si può dire, continuò.

Sui libri delle Laudi, sopratutto, si fissò l’at- 
tenzione di quanti compresero l’opera sua: 
e su questi si fìssa ancora. Lasciamo da parte 
le questioni di osservazione totale o parziale 
dell opera, frammento o complesso, ché son 
problemi vecchi; ma certo in quel tempo rag­
giunse la pienezza dei suoi mezzi e la migliore 
espressione. Ma anche qui, tra i nomi che ci 
vengono dalla mente durante la lettura (a 
parte i pensatori, per l’atteggiamento che si 
è già discusso), oltre a quello di Rimbaud (il 
primitivo paganeggiante, non il peccatore 
aspro della Saison), pensiamo a Pindaro; e 
qualche volta, perfino nello splendido libro III, 
a parte qualche brano dei più famigliali a 
noi tutti, proprio pensando a Pindaro, sempre 
seguendo un analogo sviluppo di mito, ci ricor* 
diamo di aver provato quello stesso senso di 
sazietà che ci prendeva quando, seguendo il 
Greco, da un’immagine ne nasceva un’altra, 
e si passava dalla Grecia all’Asia Minore, da 
Agrigento all’Olimpo, senza soste, sulle ali 
di una grande fantasia lucida, fredda, spietata; 
a volte crudele in quell’erigere statue splen­
dide in un paesaggio senz’ombre, tutto solare, 
dove personaggi senza turbamenti vivevano 
in luoghi perfetti; e ci prendeva pena per 
la nostra povera, piccola umanità dimen­
ticata.

Ma quello che il Gargiulo ha chiamato 
« estetismo superumano », non è che un messo 
per cancellare attraverso facoltà visive ed
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uditive qualche altra nostra sensibilità. Da 
Pindaro a D ’Annunzio, mutato l’ambiente e
il modo d’esprimersi, la linea è diritta: le loro 
espressioni non fanno una grinza, ancora un 
passo, e siamo in Olimpo. Ma l’elevazione, 
in questo senso intesa, è egoistica; il poeta, 
giunto a quell’altezza di lucenti trasparenze, 
non ha più accanto a sé l’umanità, i modi da 
cui anch’egli, come tutti, ha preso le mosse: 
è giunto a quel punto fatale e pericoloso, a cui 
prima accennavo, per progressivo spogliarsi 
di scoria, fino a diventare lui stesso un mito, 
teso alla realizzazione di se stesso, padrone di 
un’orbita sua a cui fatalmente è condannato; 
e qui basta quel passo falso, quella nota sto­
nata, perché la statua da magia animata 
ritorni pietra, e il sole un disco d’oro privo di 
luce propria.

Una parabola somigliante avevamo già no­
tato in altri, ché non è peculiare di D’Annunzio. 
Già Rimbaud aveva corso un rischio simile, 
ma la sua crisi si era risolta in un tuffo disperato 
in allucinazioni e fantasie luttuose, con animo 
mutato; anche Verlaine, dopo aver corso il 
perìcolo di cadere in un presiosismo di maniera, 
si buttò ai poemi della conversione, da cui 
uscì, se non migliorato, almeno mutato; di 
Wilde ho detto, di quell'improvviso, sorpren­
dente umanizzarsi delle ultime opere; di altri
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