
I N C O N T R O

Tu non m’abhandonarr mia tristezza 

sulla strada

rhr urta il vento forano

co* suoi vortici caldi, r spare; cara

tristezza al soffio che si estenua: e a questo,

sospinta sulla rada

dove l'ultime voci il giorno esala

viaggia una nebbia, alta si flette un'ala

di cormorano.

l.a foce è allato del torrente, sterile 

d'acque, vivo di pietre e di calcine; 

ma più foce di umani atti consunti, 

d'impallidite vite tramontanti 

oltre il confine

che a cerchio ci rinchiude: visi emunti, 

mani scarne, cavalli in fila, ruote 

stridule: vite no: vegetazioni 

dell'altro mare che so «Tasta il flutto.

Si va sulla carraia di rappresa 

mota senza uno scarto 

simili ad incappati di corteo, 

sotto la volta infranta ch’è discesa 

quasi a specchio delle vetrine, 

in un'aura che avvolge i nostri passi 

fitta e uguaglia i sargassi 

umani fluttunnti alle cortine 

dei bambù mormoranti.

Se mi lasci anche tu, tristezza, solo 

presagio vivo in questo nembo, sembra 

che attorno mi si effonda 

un ronzio qual di sfere quando un'ora 

sta per scoccare; 

e cado inerte nell'attesa spenta 

di chi non sa temere 

su questa proda che ha sorpresa l'onda 

lenta, che non appare.

Forse riavrò un aspetto: nella luce 

radente un moto mi conduce accanto 

a una misera fronda che in un vaso 

s’alleva s’una porta di osteria.

A lei tendo la mano, e farsi mia 

un'altra vita sento, ingombro d'una 

forma che mi fu tolta; e quasi anelli 

alle dita non foglie mi si attorcono 

ma capelli.

Poi più nulla. Oh sommersa!: tu dispari 

qual sei venuta, e nulla so di te.

La tua vita è ancor tua: tra i guizzi rari 

dal giorno sparsa gii. Prega per me 

allora ch’io discenda altro cammino 

che una via di òtti, 

nell'aria pèrsa, innanzi al brulichio 

dei vivi; ch’io ti senta accanto; ch'io 

scenda senza viltà.

EUGENIO MONTALE

A L B E R O

Come un albero nuovo, 

ogni giorno, ogni ora, 

all'ampio delo t’innalzi, 

nell’aria bianca della tua gioventù. 

Miracolo di linfa, agile fuoco, 

per le vene ti scorre; e primavera 

dentro gli occhi ti ride innamorata.

Un vento favoloso 

il volto ti accarezza, e i capelli 

leggieri, e le labbra, e le mani, 

quasi fossero, di te. giovine Iddio, 

foghe e gemme dischiuse, 

entro il levato sole.

Rinnovando cosi la prima gioia 

dell’uomo antico e dell'antica terra, 

da misteriose radici purpuree 

trabocchi amor di vita; 

e, alla vita, alato — 

in attesa dei fratti maturi 

che un mattino spunteranno puri 

nel caldo dell’estate, — 

candidamente ti doni.

Allora, alla tua ombra, dolce 

si afiderà la mia vecchiezza in pace.

GIUSEPPE RAVEGNANI
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Senza desideri, sol macigno d'un colle 

mi smarrivo in quella vista e giacevo, quando 

una frasca d’olivo, portata dal vento 

blando di primavera, mi corse vicino.

Parve per un poco si fermasse, ma appena 

tesi a lei le braccia, tutta cerala quella 

ripigliò pel colle la sua docile fuga.

Ed io levato l’ebbro capo dalle lastre 

che s'incendiano al sole, che intenso il ginepro 

semina di profami, la guardai sparire; 

e mi rivenne a mente la poca tua vita.

Come una frasca cernia che il vento stralcia 

dall’albero, ed inoltra per macigni e boschi 

e batte sui brulli stradali, era trascorsa 

ella un mattin di maggio per molti paesi, 

felice de’ deli, non sentendo ferite, 

baciando il sasso e il pruno, perdonando a queste 

lente braccia ch'io tesi, ch’io le tesi invano. 

Fanciullo, fanciullo, che senz’ombra nei cuore 

non desti a noi che bene, che avevi la bella 

persona e l’impeto de’ ventenni d’Italia, 

quanto dai grandi poggi a i vien di te odore, 

quant'alta nell’aria la tua voce risuona!

La tua voce che t’è perduta, che mi toma 

coll’acceso maggio lungamente all’altare.

BERTO R IC a


