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Il " i i n ' i t  bisogna spogliarlo ili qualsiasi sottinteso 
mi intenzione j toriato pica. M olti di noi hanno an
nua presenti le mani legnose del maestro, che pic
chiando il letii/to col suono di due tavolette ci in- 
scultura i /tritai elementi della marcia ritmata. 0  il 
girotondo misurato sul tono della canzone, una ne
nia triste come la voce di una fontana malata, buona 
Iter far cadere i piccoli in catalessi. I l  vero stano 
cominciò (piando sottratto un fucile alla rastrelliera 
Iinterna si riempì di allarm e un cortile s/tarando 
contro /tasseri immaginari. O riuniti in bande sotto 
fili immensi ftarafulm ini defili eucalipti ci si imf te
gliata a scuoterli con tutta la forza delle membra 
giovani nell'illusione che fili uccelli cadessero, so
nori come pigne. Cavalli a dondolo, locomotive /ter 
ferrovie casalinghe, anitroccoli con la voce segre
gala nello stomaco, tric icli rumorosi e ferrati ci ob
bligavano a giochi tropjHi strettamente naturali e 
logici /ferrile si /totesse dar /tascolo alla fantasia. 
Si preferiva il cavallo ridotto all'emblema della 
testa, il meccanismo triturato fino ai frantum i delle

La  ( « i n ,  caricata la m a lia  M  ria* a M i a  (r id a , 
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rotelle, l'an itra semplificata di una zam/ta come la 
cicogna /ter fingere svaghi im/tossibili con l'aiuto  
•li legni di scopa, legacci da scar/te, di m artelli e 
•h seghe aggiustatutto. Ma meglio era la sedia am- 
m ultata con una coperta jter simulare la bardatura, 
"  In latta vuota che celava nella grotta della jtancia
1 l’iù squinternati suoni musicali, per fabbricare col 
soccorso di un bastone odoroso di ciliegio, una ca-
i (tiratura immobile, o un bastimento che inalberata 
In vela di una salvietta avrebbe superalo il mare 
l>rtn elloso delle mattonelle della cucina.

Appena scesi frignanti nella piazza in festa, orien
tati dalla mano perentoria della serva che disponeva 
per noi del vistoso capitale di una lira, le giostre 
ferme ci a/t/tarvero subito citine scuderie di cavalli 
di legno im biaccali ed immobili. E  la nostra gola 
canora, allenata agli alti strilli, diede saggi di acuti 
planetari quando azionato quel maneggio coll'ac
compagnamento di una barcarola, vedemmo i cavalli 
nell'atto di bezzicarsi come /utili la coda, fiutare 
l'aria  con occhi spenti e frogi attonite, ed assentire 
col dondolìo misurato della testa.
Se fra quel fragore, a cui ftarleciftava la serva in 
fiammata come un tacchino, avessimo jtotulo espri
mere il nostro desiderio, ci sarebbe piaciuto assi
derci sul tetto della fisarmonica adagiata sulle gi- 
ttocchia del /torero cieco, sperimentando una virtù 
acrobatica su/tenore a quella della scimmietta. 0  na
scosti tra le pieghe della gonna della nostra accom- 
ftagnatrice. divenuta fra la ressa uno spettacolo 
ambulante, trasformata in chioccia, obbligarla a 
scovarci tra le gambe accoccolati come pulcini. 
Trascorsi gli anni, saliti ili statura ’ ■ allentò 
la calamita della piazza frastonante. A lle prime av
visaglie delle luci variopinte, atlagiati i prim i dia
demi provvisori sulle cervici delle montagne russe, 
non si sep/te resistere alla malìa di quegli alletta
menti. Ma fu una gran delusione tanta gente facile 
ad ajtrire il rubinetto del riso. Comitive con le 
estremità se/tolte in battelli sim ili a bagnarole, a 
passeggio fra  le sjtonde di un lago grande quanto 
una s/Mtaccliiera iter giganti, saggiavano in quel
l'acqua da bicchiere le emozioni motonautiche.
0  coppie assediate in semicupi asciutti, azionati da 
antenne che bagnavano il soffitto di spruzzi di scin
tille, correvano e si urtavano all'im/tazzata su ro
telle strepitose. 0  scaglionati a scompartimenti sulle 
/tale di un mulino in secca, ciondolavano come vec
chi salendo circolarmente sul dorso di una gran 
ruota.
Tutto era preordinato e previsto. E  anche il per
corso del treno fantasma ciabattante dietro una ci
miniera ridicola, fra itorte, sfioramenti di polpa
strelli di stiettri e fantasmi artificiali che soffiavano 
come gatti era repleto di brividi soltanto se allun
gando una mano si riusciva a captare la scarica di 
una pila elettrica. I m  gente, caricata la molla del 
riso e delle grida, voleva scaricarla a tutti i costi; 
e come altre volte una buccia di banana sotto un 
piede funzionava da ilare o emozionante pretesto, 
così agivano quegli svaghi già saputi a memoria, 
dall'esito accertato fino al dettaglio dei m illim etri. 
Scoraggiati dalla facilità di quella m ultipla con
tentatura. anche i ruggiti dei leoni dal fondo del 
pozzo dei muri jiersiani ci giungevano pretensiosi
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