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Il " i i n ' i t  bisogna spogliarlo ili qualsiasi sottinteso 
mi intenzione j toriato pica. M olti di noi hanno an­
nua presenti le mani legnose del maestro, che pic­
chiando il letii/to col suono di due tavolette ci in- 
scultura i /tritai elementi della marcia ritmata. 0  il 
girotondo misurato sul tono della canzone, una ne­
nia triste come la voce di una fontana malata, buona 
Iter far cadere i piccoli in catalessi. I l  vero stano 
cominciò (piando sottratto un fucile alla rastrelliera 
Iinterna si riempì di allarm e un cortile s/tarando 
contro /tasseri immaginari. O riuniti in bande sotto 
fili immensi ftarafulm ini defili eucalipti ci si imf te­
gliata a scuoterli con tutta la forza delle membra 
giovani nell'illusione che fili uccelli cadessero, so­
nori come pigne. Cavalli a dondolo, locomotive /ter 
ferrovie casalinghe, anitroccoli con la voce segre­
gala nello stomaco, tric icli rumorosi e ferrati ci ob­
bligavano a giochi tropjHi strettamente naturali e 
logici /ferrile si /totesse dar /tascolo alla fantasia. 
Si preferiva il cavallo ridotto all'emblema della 
testa, il meccanismo triturato fino ai frantum i delle

La  ( « i n ,  caricata la m a lia  M  ria* a M i a  (r id a , 
«•lava «ca rica rla  a tutti I coati

rotelle, l'an itra semplificata di una zam/ta come la 
cicogna /ter fingere svaghi im/tossibili con l'aiuto  
•li legni di scopa, legacci da scar/te, di m artelli e 
•h seghe aggiustatutto. Ma meglio era la sedia am- 
m ultata con una coperta jter simulare la bardatura, 
"  In latta vuota che celava nella grotta della jtancia
1 l’iù squinternati suoni musicali, per fabbricare col 
soccorso di un bastone odoroso di ciliegio, una ca-
i (tiratura immobile, o un bastimento che inalberata 
In vela di una salvietta avrebbe superalo il mare 
l>rtn elloso delle mattonelle della cucina.

Appena scesi frignanti nella piazza in festa, orien­
tati dalla mano perentoria della serva che disponeva 
per noi del vistoso capitale di una lira, le giostre 
ferme ci a/t/tarvero subito citine scuderie di cavalli 
di legno im biaccali ed immobili. E  la nostra gola 
canora, allenata agli alti strilli, diede saggi di acuti 
planetari quando azionato quel maneggio coll'ac­
compagnamento di una barcarola, vedemmo i cavalli 
nell'atto di bezzicarsi come /utili la coda, fiutare 
l'aria  con occhi spenti e frogi attonite, ed assentire 
col dondolìo misurato della testa.
Se fra quel fragore, a cui ftarleciftava la serva in ­
fiammata come un tacchino, avessimo jtotulo espri­
mere il nostro desiderio, ci sarebbe piaciuto assi­
derci sul tetto della fisarmonica adagiata sulle gi- 
ttocchia del /torero cieco, sperimentando una virtù 
acrobatica su/tenore a quella della scimmietta. 0  na­
scosti tra le pieghe della gonna della nostra accom- 
ftagnatrice. divenuta fra la ressa uno spettacolo 
ambulante, trasformata in chioccia, obbligarla a 
scovarci tra le gambe accoccolati come pulcini. 
Trascorsi gli anni, saliti ili statura ’ ■ allentò 
la calamita della piazza frastonante. A lle prime av­
visaglie delle luci variopinte, atlagiati i prim i dia­
demi provvisori sulle cervici delle montagne russe, 
non si sep/te resistere alla malìa di quegli alletta­
menti. Ma fu una gran delusione tanta gente facile 
ad ajtrire il rubinetto del riso. Comitive con le 
estremità se/tolte in battelli sim ili a bagnarole, a 
passeggio fra  le sjtonde di un lago grande quanto 
una s/Mtaccliiera iter giganti, saggiavano in quel­
l'acqua da bicchiere le emozioni motonautiche.
0  coppie assediate in semicupi asciutti, azionati da 
antenne che bagnavano il soffitto di spruzzi di scin­
tille, correvano e si urtavano all'im/tazzata su ro­
telle strepitose. 0  scaglionati a scompartimenti sulle 
/tale di un mulino in secca, ciondolavano come vec­
chi salendo circolarmente sul dorso di una gran 
ruota.
Tutto era preordinato e previsto. E  anche il per­
corso del treno fantasma ciabattante dietro una ci­
miniera ridicola, fra itorte, sfioramenti di polpa­
strelli di stiettri e fantasmi artificiali che soffiavano 
come gatti era repleto di brividi soltanto se allun­
gando una mano si riusciva a captare la scarica di 
una pila elettrica. I m  gente, caricata la molla del 
riso e delle grida, voleva scaricarla a tutti i costi; 
e come altre volte una buccia di banana sotto un 
piede funzionava da ilare o emozionante pretesto, 
così agivano quegli svaghi già saputi a memoria, 
dall'esito accertato fino al dettaglio dei m illim etri. 
Scoraggiati dalla facilità di quella m ultipla con­
tentatura. anche i ruggiti dei leoni dal fondo del 
pozzo dei muri jiersiani ci giungevano pretensiosi
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