
P E D R O  ANTONI O DE ALARCON 
E LE SUE GI ORNATE TORI NESI

All'opera «li IVdro  Antonio «le M arn ili, il grande 
narratore spagnuolo «lei secolo scorso, la fortuna 
ha arrido. 11011 meno che al «li là «lei P irenei, iu 
Italia. Quattro versioni «lei «in» capolavoro, E l Som
brero de Ires j h c o s  ( Il cappello a tre punte) ( 1 ). «lue 
«le E l Escomialo (2). una rispettivamente «le E l Nino 
de la boia ( I l  fanciullo «lei gl«ih«i)(3) e «le Im Prò- 
dipoi 4) hanno diffuso tra «li noi il mime dello scrii- 
t«ire «‘he seppe ritrovare, più «l'ima volta, l'incisivo 
realisnni. la classica misura, il pensoso umorismo 
del Cervantes.
La vita dell'A lareón costituisce, come «juella di 
molti altri scrittori della Penisola iberica, un vero 
romanzo vissuto. Nato a Cuadix (G ranata) il
10 marzo 1833. abitandomi, diciannovenne appena, 
la casa paterna e raggiunse Madrid, dove iniziò la 
sua attività letteraria e giornalistica. Al pronuncia- 
mientu della Guardia Reale di \ icàlvaro (M adrid ), 
nel 1854. a cui >eguì la riv«ilta di varie città anda
luse. l'A larc iin  assunse il comando defili insorti di 
Granata, in nome dei principi democratici, pubbli
cando anche un fogliti anticlericale.
Diresse successivamente un settimanale satirico ma- 
drilegno, E l Lotico ( La sferza), i cui fenici attacchi 
ad Isabella I I  valsero aU'Alarcón un duello col poeta 
venezuelano José Heriberto Garcia de Quevedo 
(1819-71). «luelbi da cui uscì incolume per la ge
nerosità dell'avversari«>. A l s«ipraggiungere della 
guerra ispano-marocchina ( 18S9-60) si arruob'i vo
lontario, combattendo con singolare valore. I l  suc
cesso del suo cohirito giornale di guerra. Diario de 
un test ilio de la guerra de Africa ( 1859-60) gli per
mise di compiere una lunga peregrinazione attra
verso la Francia, la Svizzera e. più particolarmente, 
l'Ita lia , peregrinazione ch'egli descrisse nel volume 
De Madrid à ISàpoles (1861). Deputato per tre le
gislature alle C«irtes, si ritiri) dalla Politica alla pro
clamazione di Alfonso X I I .  per dedicarsi tutto alla 
Letteratura.
Appartengono, tra l'altro, a «|uest«i peri«ulo della 
sua attiv ità di scrittore La Alpujarra ( 1874). E l Som
brero de tres picos ( 1874). E l Escóndalo ( 1874) (5), 
E l !\ino de la boia (1880). E l ca/iitàn Veneno 
(1881) e varie raccolte di novelle e di articoli. 
Moriva a Yaldemoro (M adrid ) il 15 luglio 1891.

I  lib ri di viaggi —  si chiamino pure i loro autori 
Heine, o Gautier. o Loti —  sono inevitabilmente de

stinati a scontare con un rapido sfiorire la loro trion
fante freschezza giovanile. A circa «ittant anni dalla 
sua comparsa, la già citata cronaca della sc«irri 
banda europea dell'A lareón. De Madrid à ISàfHtles 

in cui troviamo alcune curiose impressioni sa 
T«irin«i. che ci proponiamo di rievocare ( 6) —  non 
pini naturalmente più presentare che un interesse 
puramente retrospettivo e psicologico. Cronaca fret* 
tolosa. d 'un impressionismo a volte s«*heletrico, ma 
non senza fascimi in «|iiesta sua stessa immediatezza, 
anche se talora pu«'i apparire troppo ingenua — 
con i suoi entusiasmi, i suoi stupori, le sue rifles
sioni morali, i suoi abbandoni romantici —  a noi 
«irmai Im pilo smaliziati lettori.
Il 31 ag«ist«i 1860 Pedm  Antonio «le A lam in . partito 
la imtte innanzi da Valencia, giungeva a Parig i, al* 
lora nel pieno fulgore del second«i Impero. I  na 
delle sue prime cure fu di recarsi a trovare lo scrii 
t«ire e disegnatore Charles Y r ia r te (7 ). suo con» 
pagno di tenda durante la guerra marocchina, ed 
illustratore del suo diario africano. «« Accoglienze 
«meste e liete » : «pialche minuto dopo era convenuto 
che l'Y r ia rte  avrebbe accompagnato 1 Alarcon ia 
Italia.
Dal mese e mezzo trascorso nella « Metrop«*li del 
mondo » l'A larctin  ritrasse un profondo disgusto per 
la « civiltà ». Flibe tuttavia la fortuna d'incontrare 
a Parigi il celebre baritono Giorgio Ronconi; egli 
presentò hi scrittore al Rossini che I accolse con la 
più simpatica cordialità.
G rav i avvenimenti s'erano intanto svolti al di l i  
delle A lpi. I l  C iald in i aveva battuto il Lamoricièrc 
a Castelfidardo (21 settembre) e Garibaldi s'era im* 
padronito del Regno di Napoli. Tutto un vecchia 
mondo stava per crollare, senza speranza di risur* 
rezione. I due amici decisero di affrettare la lora 
partenza per l'Ita lia , proponendosi di entrarvi pel 
la Savoia, di recente annessa alla Francia, di salin 
il Monte Bianco e di là scendere —  « Annibali I 
Napoleoni dell*Arte » —  per il G ran San Bernardi
o per il Sempione. Passarono in Ita lia  per quest'ul* 
tima via. Orgogliosi di a*er superato il Monti 
Bianco, in una stagione così inoltrata, essi voliere 
eternare le proprie gesta sul libro de La Flechèm
• Dia 17 de Octubre.
Mostro» seremos los ultimo* viajeros que pongati 
nombre en este libro en el presente ano ».
Effimero trionfo! Appena oltrepassata la frontier

svizzera, s imbatterono in due graziosissime ingle- 
«ine che, in compagnia d 'un fratello e di alcune 
guide, trotterellavano con sorridente serenità sui 
|«>ro muletti, dirette a Chamonix. I due... torta- 
rins sentirono salirsi il rossore al volto al pensiero 
rlie le loro emule avrebbero letto l'imprudente fan
faronata.

San Marco, Isselle, Domo d'Ossola, Baveno... 
Anuia— Novara... V erce lli... Chivasso...
« Torino! », « Torino! ».
I «lue balzano a terra. Sono le dieci di notte. F  sul 
piazzale della stazione, nereggiante di carrozze, 
hanno subito uno stupefacente incontro.
Mentre l 'A la m in  posa il piede sul predellino della 
vettura dell 'H otel d 'Europe , si sente afferrare da 
due braccia vigorose, ed una voce potente gli grida 
in uno spagnuolo dall'accento barbaro:
— i  Còrno est a*?
Si volge, e«l «« all'incerta luce della luna e... del- 
I*" illuminato pubblico» vede uno strano perso
naggio. elegantemente vestito di nero, alto e f«irte 
mine un Sansone, dalla pelle bruna, quasi di mu
latto, «li cui ricorda aver visto altre volte, non sa 
ben dove, gli occhi leonini, i denti d'avorio e la 
bella barba corvina.
— 1 Y Cabotiero? !\o venir contipo?
A «piella domanda. I*Alarcon lo identifica; è Yus- 
suf, un marocchino puro sangue, ch'egli e l'Y r ia rte  
avevano conosciuto durante la guerra d 'A frica. V e 
nuto aU'accampamento spagnuolo durante la tregua 
tra la battaglia di Tetuan e quella di Uad-Ras —  
dopo aver fieramente combattuto gli invasori —  
s'era affezionato ad un loro compagno d 'arm i, José 
dei Saz Cahallero. Assai avventurosa la storia che 
Yussuf narrò di se stesso. Condotto da don Cahal
lero in Europa, in qualità di maestro d'equitazione, 
aveva con lui percorso la Spagna, la Francia e la 
Svizzera, sempre vestito a ll'a raba; aveva avuto 
l'onore di parlare ad Isabella I I ,  a Napoleone I I I  ed 
all'imperatrice Eugenia. Ottenuto dal «suo am ico» 
(che doveva giungere a Torino da un momento al*
I altro), il permesso di vestire all'europea, era d i
venuto l'idolo di tutte le cameriere d'albergo. O r
mai —  egli affermava ai due nuovi ospiti di Torino
— egli conosceva questa città come se vi fosse nato, 
poiché viveva all 'Hotel d'Europe. ed avrebbe loro 
fatti» da cicerone.
Mentre Yussuf spiegava così la sua eloquenza, in 
un composito linguaggio ispano-arabo-franco-ita* 
liano, l'A larctin  gettava dalla vettura uno sguardo 
sulla città, che gli produsse subito un'impressione 
di dignità e di deganza. Piazza Castello con i suoi 
portici tutt'intorno, gli ricordò la P I a ia  M avor di 
Madrid.
Intorno ai suoi primi contatti con gli abitanti di

Torino egli si esprime con ditirambico entusiasmo: 
« G li impiegati della strada ferrata e quelli d e ll'a l
bergo min la cedono in diligenza e premura a quelli 
francesi, ma sono meno teatrali e rid ico li; il coc
chiere mi è sembrato un uomo onorato; gli agenti 
dell'ordine hanno un viso da padre di fam iglia; i 
«piadri che adornano la nostra camera rappresen
tano nobili scene delle tragedie d 'A lfie ri... ».
Ve ne sarebbe più che a sufficienza per lusingare 
l'ainor proprio dei Torinesi, se l'Autore non insi
nuasse il dubbio che a sì rosee impressioni abbia 
potuto contribuire la visione di una bellissima du
chessa fiorentina che, coronata di fiori ed avvolta 
in un fastoso mantello bianco, attraversò il vasto 
salone da pranzo «veram ente regale», preceduta 
da un cameriere armato di candelabri e seguita da 
un ben composto lacchè...
All'indom ani del loro arrivo —  22 ottobre —  i tre 
viaggiatori iniziarono l'esplorazione di Torino. 
Dopo un cenno alla travagliatissima storia della no
stra Città, l'A larctin  passa a descrivere piazza Ca
stello che gli parve degna d 'una grande Capitale. 
« Le sue vaste dimensioni, la severa regolarità degli 
etlifizi, l'ampiezza dei suoi portici dove "1: «Osanti 
disoccupati si dànnti convegno al mattino per veder 
passare le dame che vanno a fare acquisti, e soprat
tutto il venerabile aspetto del Palais-Madame, che 
campeggia solitario nell'estesa spianata, come un 
monumento, un diploma di nobiltà, un ricordo sto
rico, sorprendono gradevolmente il viaggiatore, di
sponendo il suo animo in favore del piccolo Stato 
che seppe crearsi una sì decorosa M etropoli».
Via di Po, piazza Vittorio  Emanuele «una  delle 
più spaziose del mondo », via Dora Grossa (l'a ttuale  
via Garibaldi) al cui termine si distingue piazza 
dello Statuto, dominata in lontananza, dalle A lp i 
«come uno scenario di teatro... », via Nuova ( l 'a t 
tuale via Roma), piazza Carlo Felice... «questa suc
cessione di piazze e d i vie, il cui lim ite definitivo 
è la congiunzione apparente della verde campagna 
e del cielo azzurro, presenta —  scrive l ' A larcon —  
un aspetto maestoso assai superiore alla decantata 
vista di rue de la Pa ix , della colonna Vendóme e 
di rue de Castiglione a Parig i ».
La statua di Emanuele Filiberto , nella « piazza più 
beila di Torino ». gli rirordò come gli Spagnuoli do
vessero, non meno dei Piemontesi, amore e grati
tudine al grande Condottiero, vincitore dei comuni 
nemici.
Mentre saliva la scala del Palazzo Reale, egli si 
sentiva invadere da un sentimento, non sapeva se 
di tristezza o di timore, al pensiero della terribile 
responsabilità in cui il destino aveva collocato Vit
torio Emanuele II, «impegnato in un'audace im
presa in coi giocava il tutto per il tutto; anate- 
minato e maledetto da intere classi della società.
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