
Il 30 ottobre, all»* dieri della notte. l'A larcón la ­
sciava Torino. Dopo aver percorso la Lombardia ed 
il \ enelo. le Legazioni (come allora si chiamavano 
le provincie pontificie) di Bologna e di Ferrara, i 
Ducati di Modena e Parm a. egli «i diresse a Genova 
dove s imliareò per Livorno. Ma durante il lungo 
v ia r io  sempre l'accompagnava il ricordo nostalgico 
di Torino. Quando, alla distanza di ventitré giorni 
dalla prima volta, si ritrovò —  reduce da l'arm a —  
ad Alessandria della Paglia, a due ore soltanto da 
Torino, non potè più resistere al richiamo della 
(.ittà prediletta. José «lei Saz Cahallero. giunto a 
Torino dopo la sua partenza, l'attendeva per intra­
prendere con lui il viaggio a Firenze ed a Koma. 
.Nella Gapitale piemontese l'A larcón aveva la-ciato 
altri amici spagnuoli...

A deciderlo a far ritorno nella Città Sabauda fu il 
leggere sulla « Gazzetta di Torino» l'annunzio che 
Adelaide Histori. di passaggio alla volta della Rus­
sia. sarebbe giunta a Torino quella stessa sera 
(25 novembre) ed avrebbe dato al Carignano due 
rappresentazioni prima di partire per l'im pero di 
Alessandro I I .  Nella Ristori egli avrebbe riveduto 
non solo una grande artista, per cui nutriva fana­
tica ammirazione, ma anche una nobile amica a cui 
non aveva più parlato dal 1857. Si decise dunque 
ad /tacer nnvillos. a marinare la scuola, cioè... il 
tremi per Genova... Prese quello in senso inverso 
e due ore dopo si trovava alle porte di Torino. In 
questo suo secondo soggiorno tra le nostre mura 
preferì lo studio della vita a quello dell'arte. Visse 
in società, si divertì molto, parlò spagnuolo «p e r­
sino con i gomiti » ( basta con los aulos), ed applaudì 
la Ristori nella Feilra  e nella Medea.
Di queste rappresentazioni si limita a scrivere che
I eminente attrice si dimostrò ancora una volta de­
fila della sua fama e che i Torinesi» l'applaudirono 
con veri impeti d'entusiasm o». Ma più importanti 
per noi sono le impressioni ch'egli riportò da una 
udienza ottenuta dal Cavour, a cui fu presentato 
dall'incaricato d 'affari spaglinolo. ( I I  Coello era 
partiti» con la famiglia per Madrid, dopo aver pro­
testato in nome della Spagna contro i recenti av­
venimenti). Fcco il sobrio ed efficace ritratto psi­
cologico ch'egli traccia del sottile Tessitore delle 
fortune d 'Ita lia .
« Il conte di Cavour... è così semplice e mite nei 
suoi modi come nel suo aspetto e nelle sue abitu­
dini. Sarchile difficile trovare un'affabilità come la 
sua in altra |iersona della sua importanza e della 
sua fama. La mansuetudine della sua parola e la 
cortesia e la pazienza con cui ascolta gli interlo­
cutori hanno qualcosa di fratesco, mi si perdoni 
l'espressione. Si vede che il grande uomo di Stato 
ha già formato un giudizio inappellabile intorno 
alle cose ed alle persone e va diritto al suo scopo

senza perdersi in parole inutili (20). La conversa­
zione tra il Cavour e l'A larcón si aggirò sull'attitu- 
dine della Spagna di fronte a^li avvenimenti italiani, 
e lo statista piemontese mostrò di saper distinguere 
e separare la Causa del Governo spagnuolo da quella 
nazionale, la Causa nazionale da quella dei partiti, 
la Causa dei partiti da quella della dinastia. Rias­
sunse il suo pensiero in queste parole :
« Se invece di nascere in questa penisola fossi nato 
nella vostra, e fossi giunto ad essere là quello che 
«on qui. avrei seguito la stessa politica che sto se­
guendo. La Causa degli Spagnuoli è la stessa «li 
quella degli Ita lian i: abbiamo comuni nemici. Il 
cattivo stato delle cose in Italia richiede più urgen­
temente rimedio, perciò siamo stati noi a comin­
ciare. Voi ci seguirete col tempo ».
Lasciando la Politica per il Teatro, l'A larcón  rife ­
risce d'aver presenziato all'insuccesso dell'opera 
ì 'ittor Pisani, di Achille Peri (21). e di aver applau­
dito. al Teatro A lfieri. Gustav o Modena nella Claude 
di Georges Sand. Ma il suo spettacolo favorito fu ­
rono le rappresentazioni del serraglio di M. Charles 
impiantato in una piazzetta di Borgonuovo, serra­
glio di cui divenne un assiduo.
Studiò attentamente la vita privata tu.... compa­
gnia di subumani artisti diretta da M. Charles; me­
ditava di trarre un lavoro dalle sue osservazioni, 
ma questo lavoro —  che avrebbe forse portato un 
contributo non ispregevole a quella scienza così 
fertile di sorprese che è la Zoopsicologia —  non 
venne mai.
Finalmente il giorno della Concezione (8  dicembre) 
egli riuscì a scuotere il torpore che lo tratteneva 
« iu una città così monotona e triste secondo alcuni 
e così piacevole e deliziosa secondo la sua opi­
nione ». ed accompagnato da Cahallero e da Yussuf 
si rimise in cammino, deciso a passare il Natale a 
Roma dopo aver percorsa la Toscana. Da Roma i 
tre viaggiatori sarebbero poi partiti per l'u ltim a 
tappa del loro viaggio: Napoli.
Il volume dell'A lareón si chiude con un Epilogo 
che si riduce a poche, brevissime note di taccuino.
Il 22 gennaio 1861 lo scrittore s'imbarcava a Napoli, 
diretto a L ivorno e successivamente a Genova, 
donde, per Torino e la Francia, avrebbe raggiunto 
la Spagna.
Il 25 gennaio era a Genova, dove trovò Cahallero e 
Yussuf pronti a riaccompagnarlo in Patria.
In data 4 febbraio leggiamo le seguenti linee sulla 
C ittà... sirena, dal cui fascino si lasciò vincere per 
la terza volta.
« Ho trascorso dieci giorni di più in questa città 
quando credevo di trattenermi in essa alcune ore 
soltanto.
Decisamente. Torino è stata la Capua della mia spe* 
dizione in Italia. Tre volte sono passato per le sue

a


