
Il 30 ottobre, all»* dieri della notte. l'A larcón la 
sciava Torino. Dopo aver percorso la Lombardia ed 
il \ enelo. le Legazioni (come allora si chiamavano 
le provincie pontificie) di Bologna e di Ferrara, i 
Ducati di Modena e Parm a. egli «i diresse a Genova 
dove s imliareò per Livorno. Ma durante il lungo 
v ia r io  sempre l'accompagnava il ricordo nostalgico 
di Torino. Quando, alla distanza di ventitré giorni 
dalla prima volta, si ritrovò —  reduce da l'arm a —  
ad Alessandria della Paglia, a due ore soltanto da 
Torino, non potè più resistere al richiamo della 
(.ittà prediletta. José «lei Saz Cahallero. giunto a 
Torino dopo la sua partenza, l'attendeva per intra
prendere con lui il viaggio a Firenze ed a Koma. 
.Nella Gapitale piemontese l'A larcón aveva la-ciato 
altri amici spagnuoli...

A deciderlo a far ritorno nella Città Sabauda fu il 
leggere sulla « Gazzetta di Torino» l'annunzio che 
Adelaide Histori. di passaggio alla volta della Rus
sia. sarebbe giunta a Torino quella stessa sera 
(25 novembre) ed avrebbe dato al Carignano due 
rappresentazioni prima di partire per l'im pero di 
Alessandro I I .  Nella Ristori egli avrebbe riveduto 
non solo una grande artista, per cui nutriva fana
tica ammirazione, ma anche una nobile amica a cui 
non aveva più parlato dal 1857. Si decise dunque 
ad /tacer nnvillos. a marinare la scuola, cioè... il 
tremi per Genova... Prese quello in senso inverso 
e due ore dopo si trovava alle porte di Torino. In 
questo suo secondo soggiorno tra le nostre mura 
preferì lo studio della vita a quello dell'arte. Visse 
in società, si divertì molto, parlò spagnuolo «p e r
sino con i gomiti » ( basta con los aulos), ed applaudì 
la Ristori nella Feilra  e nella Medea.
Di queste rappresentazioni si limita a scrivere che
I eminente attrice si dimostrò ancora una volta de
fila della sua fama e che i Torinesi» l'applaudirono 
con veri impeti d'entusiasm o». Ma più importanti 
per noi sono le impressioni ch'egli riportò da una 
udienza ottenuta dal Cavour, a cui fu presentato 
dall'incaricato d 'affari spaglinolo. ( I I  Coello era 
partiti» con la famiglia per Madrid, dopo aver pro
testato in nome della Spagna contro i recenti av
venimenti). Fcco il sobrio ed efficace ritratto psi
cologico ch'egli traccia del sottile Tessitore delle 
fortune d 'Ita lia .
« Il conte di Cavour... è così semplice e mite nei 
suoi modi come nel suo aspetto e nelle sue abitu
dini. Sarchile difficile trovare un'affabilità come la 
sua in altra |iersona della sua importanza e della 
sua fama. La mansuetudine della sua parola e la 
cortesia e la pazienza con cui ascolta gli interlo
cutori hanno qualcosa di fratesco, mi si perdoni 
l'espressione. Si vede che il grande uomo di Stato 
ha già formato un giudizio inappellabile intorno 
alle cose ed alle persone e va diritto al suo scopo

senza perdersi in parole inutili (20). La conversa
zione tra il Cavour e l'A larcón si aggirò sull'attitu- 
dine della Spagna di fronte a^li avvenimenti italiani, 
e lo statista piemontese mostrò di saper distinguere 
e separare la Causa del Governo spagnuolo da quella 
nazionale, la Causa nazionale da quella dei partiti, 
la Causa dei partiti da quella della dinastia. Rias
sunse il suo pensiero in queste parole :
« Se invece di nascere in questa penisola fossi nato 
nella vostra, e fossi giunto ad essere là quello che 
«on qui. avrei seguito la stessa politica che sto se
guendo. La Causa degli Spagnuoli è la stessa «li 
quella degli Ita lian i: abbiamo comuni nemici. Il 
cattivo stato delle cose in Italia richiede più urgen
temente rimedio, perciò siamo stati noi a comin
ciare. Voi ci seguirete col tempo ».
Lasciando la Politica per il Teatro, l'A larcón  rife 
risce d'aver presenziato all'insuccesso dell'opera 
ì 'ittor Pisani, di Achille Peri (21). e di aver applau
dito. al Teatro A lfieri. Gustav o Modena nella Claude 
di Georges Sand. Ma il suo spettacolo favorito fu 
rono le rappresentazioni del serraglio di M. Charles 
impiantato in una piazzetta di Borgonuovo, serra
glio di cui divenne un assiduo.
Studiò attentamente la vita privata tu.... compa
gnia di subumani artisti diretta da M. Charles; me
ditava di trarre un lavoro dalle sue osservazioni, 
ma questo lavoro —  che avrebbe forse portato un 
contributo non ispregevole a quella scienza così 
fertile di sorprese che è la Zoopsicologia —  non 
venne mai.
Finalmente il giorno della Concezione (8  dicembre) 
egli riuscì a scuotere il torpore che lo tratteneva 
« iu una città così monotona e triste secondo alcuni 
e così piacevole e deliziosa secondo la sua opi
nione ». ed accompagnato da Cahallero e da Yussuf 
si rimise in cammino, deciso a passare il Natale a 
Roma dopo aver percorsa la Toscana. Da Roma i 
tre viaggiatori sarebbero poi partiti per l'u ltim a 
tappa del loro viaggio: Napoli.
Il volume dell'A lareón si chiude con un Epilogo 
che si riduce a poche, brevissime note di taccuino.
Il 22 gennaio 1861 lo scrittore s'imbarcava a Napoli, 
diretto a L ivorno e successivamente a Genova, 
donde, per Torino e la Francia, avrebbe raggiunto 
la Spagna.
Il 25 gennaio era a Genova, dove trovò Cahallero e 
Yussuf pronti a riaccompagnarlo in Patria.
In data 4 febbraio leggiamo le seguenti linee sulla 
C ittà... sirena, dal cui fascino si lasciò vincere per 
la terza volta.
« Ho trascorso dieci giorni di più in questa città 
quando credevo di trattenermi in essa alcune ore 
soltanto.
Decisamente. Torino è stata la Capua della mia spe* 
dizione in Italia. Tre volte sono passato per le sue

a


