
dello spirito, ai quali per tanti anni manca di ri­
spetto». di proclamare vani arbitri « i limiti che 
ponemmo per bisogno di distinguere e di fissare pe­
riodi ». idielle a ogni irrigidimento e incasellamene 
del libero fluire dello spirito.
Dinanzi all'opera poetica, A. Farinelli cerca soprat­
tutto il contatto con la poesia e. attraverso alla poe­
sia. con l'anima del poeta che crea. E, se per que­
sto gli porgono indispensabili elementi di informa­
zione e orientamento il materiale biografico e sto­
rico raccolto, a questo contatto non giunge se non 
nella pienezza dell'anima commossa, quando al giu­
dizio si congiungano la sensibilità, la fantasia, che 
gli evochino palpitante la figura del poeta nel suo 
travaglio umano e artistico, che entro di lui ne ri­
creino l'opera in cui quel travaglio si è espresso.
Di qui il campo e i caratteri della sua critica. Se 
egli da giovane si cullava in « pazzeschi sogni » di 
scrivere enciclopedie, e colossali storie di rapporti 
letterari tra i popoli, ben presto ha dovuto avvedersi 
che in arte tutto ha la sua ragione nell'intimo del 
poeta che crea, che al di sopra di tutto è la persona­
lità del poeta stesso, il crogiolo in cui soltanto la 
materia grezza, varia e molteplice si riscalda e fonde 
e colorisce in poesia: « il più intenso respiro per la 
scienza. per l'arte, per ogni attività dello spirito è 
nella vita intima, raccolta e meditabonda... Terremo 
conto degli eccitamenti e degli stimoli: ma se non 
è certa predisposizione negli animi ad accoglierli, 
lutto rimarrà infecondo e cadrà come peso inerte ». 
dosi. >e A. Farinelli ci ha dato opere ricchissime 
di erudizione, — ove, peraltro, non è mai l'erudi­
zione per l'erudizione, bensì come specchio di cul­
tura e di vita, — la sua critica è però prevalente­
mente una ricerca della personalità, e il genere da 
lui prediletto è la caratteristica, si restringa questa 
ncU'ambito di un breve saggio evocativo, come i 
discorsi su Foscolo, Mistral, Ariosto, Goethe, Liszt. 
Leopardi..., si allarghi invece in volume, come 
il « Bv ron », il « Beethoven », il « Goethe ». il 
« Hebbel ». E ove, nell'ampiezza degli orizzonti per 
cui spazia, non si limita a una personalità, ma si 
pone di fronte a una scuola, come nel « Romanti­
cismo in Germania », o di fronte a tutta una mani­
festazione spirituale, che quasi non conosce confini, 
come nel « Romanticismo nel mondo latino », sono 
pur sempre le singole personalità che lo incatenano, 
e. tra personalità e personalità, non già contatti 
esteriori, ma le profonde consonanze spirituali. 
Ricerca della personalità non vuol dire infatti per 
lui ricerca della sola personalità poetica, bensì, più 
largamente e profondamente, ricerca della totale 
personalità umana e artistica: che il Farinelli non 
ha mai indulto a una critica esclusivamente estetica, 
ma. pure sensibilissimo a ciò che è poesia e ch'egli 
sa ben distinguere dalla non poesia, ha sempre cer­
cato, nell'opera poetica altresì e non meno un con­
tenuto ideale, ciò che soltanto rende la poesia la 
più comprensiva espressione della nostra umanità.

Se nelle «Franche parole alla mia nazione», sorte 
dal suo turbamento e dalla sua passione al chiudersi 
della grande guerra, è l'espressione più completa 
delle sue idealità umane e civili, queste idealità ri­
scaldano ogni sua pagina, ed egli non le perde di 
vista mai nella sua indagine, sia che combatta i folli 
errori che staccano l'uomo dall'uomo, che oppon­
gono i fratelli ai fratelli, sia che ricerchi la parola 
umana che ogni poeta ha saputo dirci, tramutata in 
bellezza, e ne tragga luce e incitamento. Onde il 
profondo carattere educativo della sua opera, che
10 già ponevo in rilievo, uscito da non molto dalla 
sua scuola, illuminando la figura del Maestro; onde
11 suo generoso impeto suscitatore, per cui non po­
teva non auspicare e sentire e accompagnare il ri­
sveglio e l'affermazione della nuova giovinezza d 'I­
talia: «Sono guasti i pretesi sostegni della società, 
e noi li rifiuteremo; e la gioventù che ci è affidata, 
e che vogliamo forte, libera, sana e sincera, offrirà 
le basi di una società nuova, che non soffrirà crollo 
e avrà vita verace».
Tutto fervore di sentimento e fantasia, si direbbe 
che ogni opera critica del Farinelli scaturisca da 
una emozione iniziale: e alcune conservano traccia 
di tale origine nel titolo stesso: « Dai'*" ** le stelle». 
« Der Aufstieg der Seele bei Dante», u i_ olisse del- 
l'Oceano », «Saluto a un compagno che trasmi­
gra »...; ma anche ove il titolo non tradisce tale ori­
gine e il carattere dell'opera, questi si rivelano 
subito alle prime pagine da mille segni, dal calore e 
colore, dal movimento e dal tono della parola, dal­
l'atteggiamento personalissimo dello scrittore, tal­
ché, qualunque sia il suo oggetto, qualunque il poeta
o l'opera su cui si sofferma, sempre egli è dinanzi 
a noi. con la sua spiccata inconfondibile perso­
nalità.
Senza intima, totale partecipazione, senza piena ade­
sione del cuore e della fantasia oltreché dell'intel­
letto, al Farinelli non é possibile scrivere: e scri­
vere è per lui comporre, creare. Se quindi voi 
cercaste in lui, nonostante la sua favolosa dottrina, 
quella copia e determinatezza di notizie e di dati, 
che formano l'ambizione del ricercatore e dello sto­
rico, vi trovereste disingannati. Ed io ricordo come 
ebbi a stupire dello stupore del buon Muncker, di 
cui seguivo le lezioni all'Università di Monaco di 
Bav iera, perchè nel « Hebbel » del Farinelli, — del 
resto da lui apprezzatissimo — non era la data di 
nascita del poeta! AI che non mi fu difficile rispon­
dere che in qualunque storia della letteratura la si 
poteva trovare, che certo la conoscevano quanti po­
tevano interessarsi dd Hebbel (e se anche non la 
conoscevano con precisione, non era poi gran male). 
Gli è che il Muncker era agli antipodi del Farinelli : 
un uomo tutto cervello e niente sensibilità, un mi­
nutissimo e, diciamo pure, aridissimo schedatore e 
collezionatore di testi, die io intesi in una lenone 
squadernare senza un appunto un'interminabile bi-


