E come se egi Qonversaise con noi: che il Farinelli
e un Hlacev 1SSIMO R]qr afore, che in comi)agma,sn
accende, virtuoso com’e gellamicizia e della socie-
volezza. e acquista copiosita e briosita di parola, cosi
come T tutto dolcezza e tenerezza In altrl momentl,
e In altr tutto soegnoso msorqere 8 Scattare: € un
bomo che si apre con la spontaneita di un grande
fancillo. . . o

Conoscevano gia i suoi intimi alcuni ?’el' ricordi rzitc,-
colti In questi” brevi scritt, per averli intesi da Juj
In momenti di buon Umore e confidenza : ¢ ben altri
ancora eqgli ne avrebbe a narrare, se.volesse dedi-
carvi alctine ore di tregua. Qui non e piy Jo scrit-
tore levato ai cieli del"suo entusiasmo. e lo scrit-
tore, € I'uomo che si osserva. Direr che la nota fon-
damentale dj. quest scritt] e appunto una commoss
fine Ironia di Se stesso, che e pol un'espressione (li

quel contrato di fantasia e raziocinio, a cul accen-

navo: una fantasia che lo solleva in alto e tutto P”
dipinge dei suoi colori e gli vela e nasconde il reale,
e un Taziocinio che, nel ficondurlo alla terra, gli fa

vedere, senza amarezza, anzi con un sorriso di in-

dulgenza verso se stesso, le deviazioni, le stranezze
a clll il suo entusiasmo I'ha condotto. Non Ser nulla
egli ama paragonarsi scherzosamente, a

siotte : ma unDon Chisciotte, io direi, che non ha

bisogno di alcun Sancho Panza a_ridestarlo e a ri-
dere"delle sue esaltazioni, a svestirlo delle sue chi-

mere.

Cosl passano innanzi a noi i suoi « bollori » giova-

nili, 1 suoi «stravaganti » sogni ¢ piani di lavorg,
la sua «mania» di parlare in pubblico, a vent anni,

di tutte le cose e in tutte le lingue, sempre contra-

stata con la dichiarazione del proprio «nulla infi-
nito », con la condanna della propria «ribalda pre-
sunzigne » e « fatuita » — ed erano, invece le prime
entusiastiche, audaci esplorazioni nell'immensg
campo che doveva far suo, erano Je Prlme prove di
chi parlera e scrivera da signore in francese, in te-
desco, In spagnuolo,.. _ _
E il ricordo dei suoi studi di meccanica, deprecati,
condotti con l'augurio c la speranza di cadere agll
esami, per darsi ad altri studi, a cui lo portava il
cuore («ma i maledetti esami li superavo»). € 1l
fantasticare in cui s rivela. «alla gran scuola dei
meccanici ». — ove disegna e combina macchine im-
possibili, che certo mai avrebbero funzionato, — Il
suo amore di terra lontana, che lo lancia, via dagli
studi imposti, in una fuga romanzesca in Ispagna;
sono e molteplici avventure _tocc,ategll nel ,wagalo
spagnuolo. e nel piu lungo viaggio della vita. Ri-
cordo quando pert*» per la"Spagna con | valigia scu-
cita e I molti sogni; quando a Genova lo ingannano
naturalmente, el cambio della moneta; quando sul
trabaccolo carico di olio e di agrumi, che lo porta
a Barcellona, steso sulle botti untuose, disfatto dal
malessere della traversata, i esalta alfa vista della
costa di Spagna... e paﬂa intanto il suo tributo al
mal di mare} quando aflo sharco «il nuovo eroe»
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trova, nella terra incantata, le grinfie dei doganieri;
quando sulla torre gella chiesadi Leon si dimentica
ed ¢ dimenticato, sicché rimane chiuso in alto, sotto
le immense campane; quando va per i monti della
Catalorqna_a scovare per una famlglla amica «un
modello di serva, che poi sara fosto licenziata;
quando, infing, sostituitosi ai suoi contadini per tro-
vare e comprar lui, una buona volta, la mucca ideale
«da mungere per orex, va al mercato d'Intra e ne
torna con’la «vacca estetica », «smunta ed arida »:
— Sempre Una_strana commistione di entusiasmo e
di crudi risvegli, che pero non gli impediscono rica-
dute o risollevamenti in altri”entusiasmi, sempre
un'inesperienza del meccanismo, delle piccole. mi-
serie della vita, che pero non lo scorag(lna e di cui
piuttosto sorride, talvolta non senza un eggero velo
di malinconia, L
Ed e in questi scritti altresi una profonda intimita
e ingenuita di sentimento. Passano innanzi a noi
figure di Person_e che gli furono care, e [a sua anima
tréma tuttora di commozione nel ricordarle, nel trat-
teggiarle: la madre dolce, buona, indulgente; il pa-
dre’burbero, intestato a far di lur un ingegnere, per
raddrizzare un suo mulino «macinante con ordigni
?la strapazzati e consunti »; le figure dei suoi bene-
attori e amici, stretti sempre al’su ~ re.

Vi ritrovate |'affettyoso attaccamento alla sua terra,
ai luoghi della sua infanzia, la sensibilita e I'amore
tenerissimo ch'egill ha per la natura, per le sue piu
semplici innoceniti manifestazioni, soprattutto per le
erbe e 1 fiori : «[o vi trascorrevo i giomi piu placidi
e confidavo le mie lo_ene alle acque, ai monti, ai fiori,
anche ai sottili steli d'erba e a certe pietre fisse nel
muriccioli, che certo mi intendevano e mi davang
quiete e_pace ». Cosl, quando lascia Beigirate per il
viaggio in Ispaﬂn_a, i dlirebbe che piu §i commova
nelSalutare «all'imbrunire, con un tremito di gioia
e l'occhio umido di pianto, le erbe del gran prato,
strette nel verde fraterno e leggermente Ondeggiant|
a una brezza scorrente, che non a lasciare T suoi
familiari; e, lontano, dai lidi ove lo ha portato la
sua fuga, rivedra spesso nella sua nostalgia le «care
20lle abbandonate », «i prati ove nascevana e si fal-
clavang con le erbe tante sue Speranze». E un de-
licatissimo amore, che a lui, grande fanciullo, &
rimasto intatto e che ben conosce chi lo ha visto in-
tenerirsi tuftora per uno stelo d'erba, o salire, in
n;ont?gna, In aspre gite, per scenderne carico di fiori
alpestr, - T

In questi ricordi, piu che nei saggi critici, gli ¢ con-
0esso dare espressione a questo Séntimento della na-
tura, che si traduce in capacita di osservazione e gli
permette di tracciare rapidi quadretti in hcorcio

Spesso efficacissimi : ¢ correvano e prime nebbie sul
Ia?o e impallidiva il cielo»: «la rocca di Angera
tutta in sereno abbandono alla calman; «ancora ri-
vedo i chiari ruscelli, che scorrevano placidi tra
abissi di roccia, come sospirassero 1l da*»; «il



