« lo |mi>>o dire di non e»>er tornala mai a mani

\uote, quando ho rerrato Dio nell'affanno e nel

dolore. Con rio e detto infinitamente troppo, ed io
non po*«w né devo dire di piu ».

Gotnit, Confessioni d'un‘anima bella

ilibro VI de lL.e esperienze di V ilhelm Mei*ter\.

Ci sono molti modi di vlag%lare: tanti, si puo dire,
quantt sono 1 viaggiatori. K non ¢ difficile classifi-
carli per gruppi, Guesti modi, vari, secondo le eta.
I secoli, I¢ tendenze. Gli antichi, quando non sal-
pavano alla scoperta di lembi nuovi di mondo —
ed era in fondo un interesse scientifico, o_pratico
che |i muoveva; solo piu tardi la deformazione ro-
mantica ne fara dei cercatori inesausti d‘|(]1n0to:
essi sapevano_ hene quello che cercavano e volevano
— gliantichi dunque visitavang le terre straniere
e malnote come luoghi da Studiare curiosamente,
soprattutto nei costumi, negli edifici, nelle curiosita
varie: il wmitione di Marco Polo insegna, Anche
Odisseo aveva veduto, nel suo vagabondagglo lungo,
molte citta, e aveva conosciuto I'indole 0&lle genti.
1 moderni_ viaggiano diversamente: sono. piu” «tu-
risti», pil svagati, pil «crocieristi»: i migliori
viaggiatori nostri contemporanel risentono almeno
un poco di questa maniera': il Valery Larband stesso,
uno, dei piu originali vagabondi ¢he mai ci signo
stati, italiano in” Italia, mglese in Inghilterra, let-
tore accanito di bei libri"rari di ogni terra qve
prende dimora, deliziandosi di ogni Segreto di lin-
gua che i svela, appassionato amatore di donne e
| bei nomi femminel. E il viaggiatore felice, che si
appaga nel suo errare: non inar esule, perché sem-
pre nella sua Patrla, anche solo di un'ora: e i
pensa che mai [a sennsucnt, 13 nostaI?La, debba ri-
volgerlgll l'animo verso la sua casa, nefl'ora del cre-
uscolo.

he dominava, invece, il melanconico cuore dei
v;anlatorl romantici, e tanto si allargava sul_loro
ciefo di perpetui esuli, che. si puo dire, Il loro giorno
Intero ne rimaneva dominato. Erranti in terré sem-
pre nuove e desiderate alla pare dell'anima m_i)ena,
sempre ne rimanevang delusi, ¢ riprendevano il loro
cammino con altre visioni nella mente, € una no-
stalgia nuova nel cuore, per I paesi abbandonati,
Per la patria. Cercavano senza posa per il mondo
a pace che fuggiva il loro cuore, creatore irrequiet
sempre. Byron. Lenau. Foscolo stesso, perfino il
Leopardi, pur nella breve parabola dei suoi wagg!
e della sua vita. Cercatori di pace assai piu che di

terre, e _

Arturo Farinelli & il vlanlatore romantico; pessung
riconoscerepe jn [ur i"contemporaneo. el turisti
der nostri giori. |1 viaggio per ui €, piu che una
passione, Una necessita;” un rorrere dietro al pro-
prio sogno alla Morgana che continuamente i ar-

retra dinanzi agli occhi ingannati, e chiama intauto
con la voce fasCinatrice. La Spagna, il suo Immenso
amore, la sua seconda patria, quella di cui non parla
che con yu tremito nella voce, Per cul abbandono
la famlglla I luoghi piu cari, la sua terra, come
la conobbe? Donde li nacque la passione? Quasi
per caso, per influsso direi magico. di pargle: un
compagno gliene parla; gli cita homi illustri: Lope
de Vega Carpio, Calderon de la Barca. Ruiz de
Blasco™y Henao, e lui rimane affascinato da quella
«sonorita stupefacente », come da una musica. Non
| ha mal Jetti, questi poeti ispanici, non sa forse
bene che siano, e li sogna, € gia intuisce che ne sara
dominato per tutta la vita. Scende a Genova e alla
vista delle navi ancorate lancia, il suo pensiero «di
una libera vita e della conquista dei’ mari e del
cielo», E come un, nuovo Colombo, forse quella
antichissima terra di Lope e di Calderon ‘gll_ap?are
quasi terra da scoprire nei mari. E cosi” fissato il
carattere puramente fantastico, di sogno, che ha
tutto I'amore vagabondo del Farinelli. Non ha neP,-
pur letto relazioni di wagg]lo, ne descrizioni esoti-
che. che.gli abbiano accesola fantasia: sono bastati
del nomi;”un suono, per innamorarlo deIIa,Si)agna:
e questo amore durerd una vita. Si sente il e?ame
al suoi fratelli romantici: amore di terre lontane,
che fa dolere il cuore di nostalgia: |mma?|n| di un
mondo che appare tanto bello"e consolatore nella
lontananza angosciosa e deludera poi, amaramente
quando sara Taggiunto. Pellegrinaggl perpetur del
personaggio romantico dietro”il_proprio sogno, in
cerca di "una pace che non puo venire, finché il
cuore sospira. Sentite il Farinelli con quel suo
amore che lui crede di Spaglia, ma € solo di terra
lontana,  inappagato; «Confidavo le mie Fenp alle
acque, ai monti,"ai fiori, anche ai sottili steli d'erba,
e a certe pietre fisse ner muriccioli che certo m'in-
tendevano e mi davano quiete e ﬂace», Un ultra-
romantico, de Munet. preso anche lui dalla sua
sehnsucht SPagNola, ne cantava i dolci amori delle
madrilene, Senza mai aver varcato i confini di Fran-
cia. Piu saggio_ forse, che lasciava I ,soqno restar
sogno, lontanissimo. Di solito 1 romantici 1o rincor-
rono, e si affannano di non trovarlo mai. e lo inse-
Fuono ancora. Vedete Farinelli: € appena salpata
a_SUa nave, rotti | rap,?\ortl colla famiglia, troncati
oli stydi, e Pla la vanita della sua ansia fo afferra
Sotto le stelle, mondi immensi ¢ infiniti: «Quella
passione ispanica che con me tragittava, l'alto ideale
che doveva dar luce al mio avvenire, le speranze
nutrite, le sciagure sofferte, la patria.che abbando-
navo, a fuga Compiuta, che era mai tutto cio? E
potevo |mma%1|nar_e un destino e una storia a me
stesso entro gfi abissi dei destini di un universo? Il



