
mio Mtffio vanissimo e il soffio della \ita del cosmo! ». 
Già si profila la delusione. K intensa sarà poi. 
anche se dura, la sua esistenza spagnola: ma sempre 
così irrequieta, così affannosa, e troppo hreve si 
presenta il primo soggiorno, il vero, che lascia il 
cuore scontento e inappagato. Lo richiama in patria 
la morte di una sorella; ed egli rientra in patria: 
«Mi portai trepidando a Beigirate», racconta; 
«precipitai alla tomha della povera sorella: mi 
gettai piangendo sulla zolla coperta di fiori, e, di­
strutto di dolore, mi alzai e ripresi il cammino per 
la nuova peregrinazione». Ricorda il pianto di La- 
martine su Graziella, di René sulla morta amica; il 
personaggio romantico incontra sempre la morte sul 
suo cammino, e dopo essersi arrestato un istante, 
riprende la sua strada.
Arturo Farinelli tornò ancora in Spagna, tante 
volte: ma il viaggio ch'egli ricorda con più tene­
rezza é sempre il primo, quello vero, che fu per 
lui come la conquista della vita; poi dev'essere ve­
nuta la coscienza, amara, che il sogno dilegua in­
seguito, e mai non si raggiunge. Tornò in Spagna 
come raccoglitore di notizie, di descrizioni, di co­
stumi : non era cosa per lui : significava distruggere
il suo amore sempre vivo : bruciò, in un rogo acceso 
su una montagna, il suo manoscritto. E poi vennero 
altri amori, anche se questo di Spagna, il primo, fu 
sempre il più grande: venne la Germania e l’Un­
gheria, e poi la Francia, e poi le Americhe; e ora, 
a settantanni, le terre del Nord, ove si appresta a 
svolgere un giro di conferenze.
Romantico anche in questo, il suo sogno, perenne- 
mente ucciso forse dalla realtà, perennemente ri­
suscita, senza posa, come il virgulto di Dante. Ca­
valiere generosissimo dell'ideale, mai lascia che la 
sua passione languisca: e non invano ama talvolta, 
nei suoi scritti autobiografici, troppo scarsi per il 
desiderio dei suoi amici e ammiratori, paragonarsi 
a Don Chisciotte, aW'hidalpo simbolo della sua Spa­
gna, che va per il mondo, il suo piccolo mondo della 
Mancha, seguendo la forza invitta dell’ideale. Nes­
suno come chi scrive queste pagine conosce la po­
tenza risvegliatrice della voce appassionata del Mae­
stro sull'anima stanca. Riprende l’ardore, fugace 
magari, spento ancora appena lontani da lui. Chè 
da questo suo lungo errare, da questo suo instan­
cabile immergersi nella vita e nella cultura dei po­
poli, da questo amore non mai spento di terre lon­
tane, questo romantico non traeva solamente la sua 
erudizione sconfinata e l’ampiezza degli orizzonti, 
ma soprattutto apprendeva l’amore per i popoli: 
con tanta tenerezza per l’Italia il suo cuore è par­
tito a vent'anni per il mondo, a riempirsene di 
amore, e a insegnare poi che tutti, sotto il mede­
simo cielo, siamo cuori fraterni : che non è, di tanti,
1 ultimo insegnamento dd Maestro ai suoi giovani.
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L'esperienza umana dei pescatori d'anime è  insita 
alla persona, edificante nella sua illuminazione, e 
negli scritti non ve n'é che un riflesso. È il caso di 
Arturo Farinelli : le opere sono la testimonianza del­
l'uomo e dei suoi colloqui con anime fraterne. Cri­
tica psicologica, estetica, filosofica? Il bel colloquio 
rifiuta ogni limitazione: vi cogli in atto quel pro­
cesso miracoloso per cui si aiferma l’unità dello Spi­
rito. Egli c'insegnò a diffidare del metodo e della 
scuola: chiudere l'universo nella logica era come 
pescar l'acqua con una rete e Farinelli, ribelle alla 
presuntuosa fissità di ogni dogmatica, difensore del­
l'individualità. non si stancava di predicare l'ade­
sione vitale.
Nelle sue parole risuscitavano gli uomini, assistevi 
al nascere delle opere e si trasmetteva intatta la 
grande eredità romantica: l'ansia di tutto abbrac­
ciare con affettuosa intelligenza, l'anelito verso l’in­
finito e l'eterno, racchiusi in ogni attimo. Perciò i 
suoi discepoli sono legioni, sparsi per il mondo, di­
versi fra di loro e dal Maestro, tutti quelli che da 
lui hanno appreso ad amare per con . lere e che 
la sua fiamma ha toccati, benefica suscitatrice. Ed 
a lui, a questo Faust dell'eterna giovinezza, sono 
legati i ricordi più cari di una gioventù, che in esso 
vagheggiava il suo ardore di scoperta.
Abbiamo incontrato Farinelli nei tempi messianici 
del dopoguerra ed abbiamo salutato in lui un pre­
cursore, un Maestro, nel suo momento più bello 
forse, quando, Don Chisciotte della religiosità idea­
listica, pronunziava le «franche parole alla mia 
Nazione » e quanto vi era di più generoso nella gio­
ventù torinese si stringeva intorno a lui.
Poi vennero gli anni di scuola : ore indimenticabili, 
nella vecchia aula male illuminata. Faust, Rosmer- 
sholm. Leggere, tradurre, commentare: l'espres­
sione seguita nel suo intimo farsi. Che meraviglioso 
traduttore questo studioso che si è sempre rifiutato 
di tradurre, per il suo assoluto rispetto all’indivi­
dualità! E quale commentatore! Battuta per battuta
il dramma era illuminato nelle sfumature più re­
condite, in corale unione fra discepoli e Maestro. 
Questo è il nostro Farinelli, colto nel vivo delle sue 
esperienze, nella ricerca appassionata di penetra­
zione, di espressione, con il suo mobile volto, la dura 
impetuosità dei gesti, la parola nervosa, vibrante, i 
suoi scatti, i suoi sorrisi, la sua tenerezza, la sua 
umanità. Così lo abbiamo ritrovato ogni volta, così 
ci pare debba essere sempre, nel romitaggio in col­
lina, in mezzo ai suoi libri, sullo sfondo del cido.
Il colloquio si fa più raccolto col cader ddla sera : 
oltre la piana grigia il tramonto s’accende alto sopra
i monti. Fiammeggiare di un’indomabile giovinezza 
sulle soglie ddl’eternità! E nelle tenebre le stelle 
rifulgono.
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