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Al Vostri» cortese invito, di contribuire ad onorare 
Arturo Farinelli in questa cerchia torinese «Iella Vo­
stra bella rivista, consentite, poiché altri già hanno 
di recente disegnato con linee storiche la figura del 
Maestro, che io risponda semplicemente rievocando 
alcuni ricordi personali. Non è l'uomo, che interessa 
anzitutto in Lui. il singolare, il cordiale, il sempre 
vibrante uomo, il quale non sa accostare nemmeno 
gli eroi ed i problemi della storia se non con un moto 
lirico, che desti intorno ad essi, necessario mezzo 
comunicativo, un'atmosfera appassionata?
Che la personalità di Farinelli avesse interessato 
anche me al primo entrare, matricolino, nel nostro 
Ateneo è superfluo dire: ma il primo incontro non 
fu decisivo. Ero venuto dal liceo col proposito di 
darmi allo studio del Medioevo romanzo, e, seb­
bene avessi già frequentato corsi di letteratura te­
desca e fossi anche stato 1111‘estate in Germania, alla 
fine del terzo anno mi trovavo alla Nazionale di Fi­
renze alle prese con uu tema sulla leggenda di Mer­
lino in Italia. Appena mossi i primi passi sulle 
tracce del gran mago però, fosse silo incantesimo o 
mia refrattarietà, mi sentii dentro un‘uggia, un'i­
nerzia. contro la quale non valevano uè riposanti 
sonnetti nel fresco salone della magna biblioteca, 
nè passeggiate sui dolci colli fiorentini. Trovai sal­
vezza nella decisione di « cambiar di sella ». come 
dicono i Tedeschi, e scrissi a Farinelli chiedendogli 
un nuovo tema di lavoro. Mi rispose subito assai 
gentilmente, e da allora la mia sorte fu segnata.
Non l'avevo trovata già prima la mia salute presso 
Farinelli, anche perchè non ero riuscito a stabilire 
un vero contatto con lui. La prima volta, ch'ero an­
dato a sentire una sua lezione, ne ero uscito curiosa­
mente intontito. In quell'antro pieno d'ombre, che 
era allora l'Aula Vili, Farinelli rovesciava un suo 
discorso sopra un uditorio sparuto e, mi sembrava, 
attonito al par di me a quell'eloquenza ora tonante 
ora flebile, sempre fiorita di nuove commozioni. 
Parlava di Hebbel, tema nuovo allora in Italia, ed 
io, avvezzo ai pacati ragionari di quegli altri filo­
logi e storici, poco ne capivo. Sentivo, che quel pro­
fessore così fuor d'ordinanza aveva col suo soggetto 
un rapporto intimo; intendevo il contrappunto co­
stante, e talora esplicito, d'un appello alla supe­
riore vita dello spirito, che coll'esempio dell'argo­
mento trattato era rivolto a noi giovani; ma. pur 
accogliendo volentieri l'eco di un'interessante vi­
brazione drammatica, assistevo come uno spettatore 
perplesso ad uno spettacolo, di cui non afferravo il 
filo. Proprio nei punti conclusivi, allorché l'oratore 
sollevava verso un angolo della finestra più vicina 
gli occhi fieri e malinconici e la chioma arruffata, 
pronunziando con voce che si spegneva l'ultima 
frase d'un lungo periodo, avevo l'impressione di un

distacco incolmabile tra noi studenteUi di questa o 
quest'altra materia e quel pellegrino patetico, po­
sato sulla cattedra come sopra uno scoglio deserto. 
Anche quando presi a frequentare regolarmente i 
suoi corsi, il contatto utile collo spirito di Arturo 
Farinelli me lo fecero trovare non le lezioni cat­
tedratiche, si invece quelle d'esercitazione. Quel­
l'anno aveva scelto ad argomento le « Sieben Le- 
genden » ili Gottfried Keller. La caratteristica 
generale d'introduzione m'era parsa ancora erme­
tica e distante come la prima su Hebbel; ma, acco­
statici insieme all'opera d'arte, fu presto tutt'altra 
cosa. Ognuno di noi scolari doveva analizzare pub­
blicamente una leggenda raffrontandola colla fonte 
principale, il vecchio Kosegarteu; e ognuno più o 
meno credeva di sbrigare esaurientemente il suo 
compito. Incominciata appena l'esposizione però, 
ecco il Maestro intervenire e. con una folla d'osser­
vazioni. di domande, di riferimenti, aprirci gli oc­
chi e l'anima, che ci sembravano ora esser stati 
prima come ottusi. Ogni riga, ogni parola della de­
liziosa operetta rivelava il suo segreto poetico, e la 
figura dell'autore prendeva man mano forma viva 
nella nostra mente. Leggendo poi per nostro conto 
tutta l'opera novellistica dello zurighese, avevamo 
dentro di noi una guida sicura.
Così Arturo Farinelli mi si era mostrato Maestro. 
E allora potei anche nelle altre sue lezioni e nei 
suoi libri intendere 11011 solo più un caratterizzar 
generico, liricamente agitato, ma la sostanza di un 
pensiero nutrito di molto amore. Al pari dei miei 
amici, io raccoglievo tanto più volentieri, in quanto 
non si presentava come una dottrina compiuta e 
impegnativa da accettare e far nostra. Era un esem­
pio di vita piuttosto, di vita fervida, personalissima, 
e si risolveva in uno stimolo, a cercar di vivere 
altrettanto fervidamente e personalmente. Mentre 
la scienza universitaria di allora, gravata di tanta 
macerie positivistica, ci annoiava, quell'invito a li­
bertà e a nuova disciplina ci accendeva.
Bisogna dire, che parecchio c’era nel nuovo Mae­
stro capace di piacere a dei giovani. In primo luogo 
la sua vastissima cultura : della (piai virtù però noi 
avevamo un rispetto alquanto superstizioso, vantan­
docene ad ogni modo cogli altri compagni quasi come 
d'un tesoro di famiglia, a cui si poteva in caso di 
qualunque bisogno ricorrere, sicuri d'ausilio. So­
prattutto era il temperamento di Farinelli, che ci 
deliziava. Vedendolo arrivare per la lezione attra­
verso il cortile dell'università con quel suo passo 
rapido e il leggero dondolio del corpo, il pastrano 
gettato negligentemente sul braccio, il cappello quasi 
tirolese mal calcato sulle chiome ribelli, gli occhi 
ancor saettanti per chi sa quali procelle, noi inco­
minciavamo già a entrare in un clima romantico. 
La sua natura pugnare moltiplicava le cause di con­
flitti, a nostro gaudio. Nei suoi momenti di sdegno


