V I ST TA A L L A M I C

Era quasi buio, la prima volta, che mi recai a tro-
vare_ Farinelli nella sua \illa incollina; e il pae-
saggio intorng, silenziogo e g[llglo nell'ultima ora
vespertina, mi_pareva vibrassé ili un particolare ac-
cortlo collo spirito ili Lui._con quella pensosa ma-
linconia in cui sempre mi erano apparse avvolte
anche le sue pagine piu ardenti. .
Percio mi fermai_un Stante a contemplare i ilorsi
delle colline isterilite dall'autunno, le piante magre
e scure, 1l confine color di cenere del ciefo; poi OPre-
metti il bottone del campanello elettrico, e dopo
breve tragitto fui introdotto nella biblioteca el
Maestro. o

Era seduto alla sua ampia scrivania, neHalone lu-
minoso della lampada ca studio: e la A poderosa
figura mi apParve per un attimo immobile, nell'at-
tenzione della lettura tosto interrotta. Avrel voluto
che queU'attimo si fosse prolungato, tante fantasie,
tanti ricordi esso suscitava nella mia mente: nella
sua statuaria immobilita, era come /io scorgessi un
simbolo dell'opera sua gigantesca:. che semipre tale
Mm'era apparsa tutta la Sua attivita letteraria, quel
ben noto prodigio di una erudizione sterminata che
incomprensibilmente si anima di una vita intensa,
tumultuosa e incoercibile, tanto pil tumultuosa e
incoercibile quanto pit il peso della minutissima
dottrina parrebbe doverla soffocare, ,
Non v'era nulla di peregrino, naturalmente, . nei
motivi della mia ammirazione: ma ora essi ritor-
navano presenti con evidenza insolita, Ii nel suo
%tudgotch'era un po' la fucina ove quell'opera si era
orgiata.

Il Maestro mi venne incontro colla -olita affabilita;
e mi_ trattenne a lungo, lungamente discorrendo di
molti argomenti. 1o ascoltavo, e interloguivo assai
di rado:"una cosa soprattutto mi avvinceva: le sue
pargle scendevano a me simili a una corrente uguale
e piena. e pur ricca di mille bagliori, di quizzi im-
Browm, proprio come dalla léttura di Un suo li-

ro;_nessuna frattura tra lo scrittore e 'iomo.

O?nl scrittore si presenta sempre, nei primi con-
taiti personali, con un volto diverso da quello im-
presso nelle sue pagine: ina il discorso di_ Farinelli
continua quello gia“interratto col letore, e una sua
naturale prosecuzione, cosi pregno di immagini e di
scorci, giovanilmente vivo, e tutto scoppieftante di
Un entusSiasmo non represso. Fra infinitamente pia-
cevole ascoltarlo in silenzio, com'io facevo; €sso
apoliva fin dall'inizio ogznl Testrizione, era imme-
diato, umano, e umanita & donarsi Senza riserve
a chi ci ode. _ o
E%h parlo, come ho detto, di molte cose: guestioni
|etterarie all'inizio, e poi ricordi personali, amici-
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Zie recenti e lontane, esperienze rapidamente vis-
sute ma lungamente e gelosamente custodite in
fondo all'anima, A questi Ultimi argomenti appunto
avevo cercato di avviare_discretamente il discorso:
e ritrovavo nei suoi gesti a scatti, nelle sue parole
spezzate quasi_a monosillabi dalla foga el dire
tutto quanto vi & di iU toccante e affascinante, nel
SUO VOIUME Attraverso la jtoesia e la vita: |a gi0la di
ripercorrere colla memoria una vita rapidd come
una corsa atfraverso, | ,relgnl,d,l tutte le letterature,
attraverso gli uomini di futti i paesi, non per ride-
stare un fiioco s?ento, ma_ per a%gmn?ere nuova
esca di ricordi alla grande fiammata della propria
vita presente; e appena qualche leggera venatura gl
nostalgia, subito cancellata ilaU'amore indomabile
Per quanto di bello e di grande sempre rimane a
are € a godere nel mondo. o
(. era pero un accento nuovo, che non mi sfuggiva
nelle sue parole: nuovo, perché meno si puo av-
vertire. com'® naturale, nei suoi libri. Era la leti-
zia di aver molto donato, di donare ancora tutti i
tesori accumulati nel proprio spirito. La sua pas-
sione per le cose belle's'e’ spontaneamente tradotta
in generosita di aiuti verso chi & avviato sul mede-
simo cammino; uno sguardo all'opera di Farinelli
non sarebbe esauriente, se accanto ai volumi che
gremiscono ]gll scaffali, non s considerassero tutti
%I,l,lmpulsl econdi, ﬂh ammaestramenti insostitui-
ili da lui elargifi nefla pratica di O%DI giomno. Nel
suo pellegrinaggio attraverso gli studli €' le lettera-
ture d'ogi luogo e d'ogni secolo, mi Pareva ora di
scorgere”come Una coscienza di apostolo.
Quando mi alzai per congedarmi, guardai final-
Mmente attorno a me. 1. mobili e gli scaffali che mi
circondavano: libri e libri: mi venne in mente che
nessuna Vita di studioso, forse, Si era nutrita di
tante letture, eppur si era svincolata tanto dall'am-
biente ?olveroso e_soffocante_delle biblioteche,
aveva attinto tanta freschezza di linfe dalla natura
e dall'universo. o
Egli mi parlo ancora del suo proposito_di aprire la
sua hiblioteca al pubblico, poiché a tutti doveva ser-
vire quanto essa raccoglieva, Era un altro segno, se
ce ne fosse stato bisogno, del suo immenso deSiderio
di regalare, di dispensare altrui le proprie ricchezze.
Uscendo dalla sua abitazione, pensavo che se molto
avevo appreso da lui dalle sue molte opere, qual-
cosa di nuovo e grande mi era stato Svelato da quel
semplice colloquto: la sua bonta. E Rerche questa
e l'impressione riportata da ognuno che lo conosce,
ho creduto qui opportuno rievocarla.
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