
S E C O N D A  G U E R R A
« Seconda guerra > costituisce, a lume di 

critica, una pagina documentaria su un evento 
storico. Bisogna che. quando uno scrittore si 
accinge a realizzare un libro innestato sur una 
realtà storica in genere, su un opus bcllicuin 
in specie, innanzi tutto abbia ben chiaro, e saldo, 
il punto di vista donde egli vuole ritrarre il 
quadro: ad evitare sproporzioni, sbilanci, fram ­
mentarismo. errori di valutazione. Ora ci pare 
che Ciarlantini abbia scelto una strada ben sua 
e ben netta: egli risale ai grandi eventi, ai fatti 
centrali, scarsi e necessari, attraverso la realtà 
spicciola: modo caratteristico, annalistico. direi, 
di far della storia: modo, lasciatemelo scrivere, 
difficile, e di scarso risultato immediato.

Alle prese con le difficoltà, dunque, complesse, 
di cui cennai. Ciarlantini ha scritto questi 
« annali > della seconda guerra con purezza 
d’animo (ah. signori, è quella che propriamente 
conta!), politezza di penna, chiarezza di visione, 
viva potenza di sentimento. JSoti in lu i poi una 
facoltà sicura di valutare l'evento nella sua giusta 
misura: I odio alla retorica bolsa facile ingan­
nevole e servile: la sicurezza ed il coraggio del 
giudizio ben delineato nei suoi propri confini.

Insomma. noi siamo di quelli che non si 
accontentano di leggere uno scrittore: abbiamo 
spesso la pretesa di leggere un uomo.

Questa pretesa vi mette pure sulla strada per 
intendere il discorso che qui si apre.

Io non avrei il coraggio di scrivere che Se­
conda guerra è letteratura. M i parrebbe di 
trasferire su un piano, che non è quello del­
l'autore, una creatura . sbocciata, vorrei dire, 
dalla sua stessa carne in travaglio: « Seconda 
guerra è documento di vita. ecco, la vita mi­
gliore. « collettiva > di un uomo del tempo 
nuovo: nel contempo, tatnen. documento in 
senso assoluto dell'uomo avvolto nel ritmo della 
guerra. « Uomo in guerra . avrebbe potuto inti­
tolarsi l'opera, anche per quel senso universale, 
fermo, veracemente umano che essaci insegna.

Ed  allora apparirà sommamente vano l'ana­
lizzare l'opera a lume di - genere letterario . il 
voler spezzare il capello in quattro per distin­
guere fra i caratteri dell'un schema fisso e del-
l altro prefisso: bisogna accostarsi allo scritto 
di un uomo con la volontà, e la capacità, di 
intenderne l'animo, di comprenderne le inten­
zioni. spogliarsi qualche volta delle false toghe 
di critici saputi, sapienti, filosofici, per vivere 
il palpito di chi vive e scrive. E  non si cerchi, 
signori, di indurmi in errore, di tacciarmi di 
confusione fra letteratura e vita.

Sappiamo benissimo, a iosa, a noia, che 
letteratura e vita si mantengono ben nette e sepa­
rate: ma non certo al punto che un diaframma

irremovibile ne impedisca ogni rapporto. E  non 
sarà qui inutile rifarci alla recente poh mica... 
casalinga, ma non perciò meno seria, sorta in 
seno al f  iorentino « Frontespizio >. dove Carlo Bo 
e Carlo Betocchi hanno confutato parecchie idee 
storte in proposito, ed hanno trotto conclusioni 
probanti ed umane.

Con tutto ciò sarà facile intendere che in 
opere di questo genere lu definizione di « genere 
non ha importanza sostanziale: ah non son 
certo io di quei Fulqueggianti messeri che creano 
ad ogni piè sospinto una nuovu scheda nel già 
troppo ampio catalogo, ed inventano i •• capi­
toli . gli " elzeviri •>. le « prose d'arte e sim ili 
altre bazzecole convenienti a menti tipicamente 
trinciatrici. Io prendo l'opera di C iarlantini. la 
soppeso nel suo valore di carne, di sentimento, di 
affetto, di vita, e dico nudamente: è un uomo.

Non mi fermo alla pagi netta —  sarebbe 
errore scioi chi ssi mo —  non smonto il periodetto 
a mostrare che fa  una grinza, me ne infischio 
dello svolazzo coloristico, delle pause di silenzio, 
dei « paesi sospesi d'anima, e tutte queste 
cosucce piccole piccole, trepide e raccolte, caste 
e gentili, che formano la delizia dei letteratucoli 
che mi hanno decisamente nemico: valuto il 
blocco, il colpo di maglio che l'opera reca con 
potenza decisa e maschia.

Così la pagina di C iarlantini corre, senza 
mordersi la coda, senza tornar dieci volte su 
se stessa. I l  documento si snoda schietto, nutrito, 
vicino alla terra ed alle anime rane: matura 
gli avvenimenti storici, li segue nei loro sviluppi 
rapidi e v ir ili: crea, o meglio ricrea un mondo 
che già è nella sua realtà scomparso, e che, 
solo, si affida alla memoria attraverso pagine 
sincere di annalisti onesti, veraci, intelligenti.

Parlare di storia oggi sarebbe goffo: noi non 
amiamo l'uso di termini smentiti da troppo 
lunga e troppo certa esperienza. M a la storia, 
è risaputo, si forma attraverso questo lungo 
travaglio a cui i documentatori sinceri recano 
la loro collaborazione preziosa, indispensabile, 
fondamentale.

C iarlantini conscio dei suoi compiti e dei 
suoi lim iti, ha voluto che alla sostanza corri­
spondesse una forma congrua, senza stonature:
lo stile è nudo, schematico, sobrio al massimo, 
talora epigrafico. I  fatti emergono nella loro 
integrità, illuminati dalla luce rapida ed abba­
gliante di un impeto d'azione che non tollera soste.

La poesia di < Seconda guerra » è proprio 
qui: in questo volger logico, semplice, dei fatti 
umani e naturali, in questa legge di necessità 
che sta alla radice della vita di ciascun uomo 
rero. E  sono contento di averlo bene capito.
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