passeri e chiacchierio di acque, batter d’incudini e
piallar di legni, risate femminili e bisbigliar di
amanti: tutto un piccolo mondo in tono minore. E i
vari rumori artigiani animavau d’un magico soffio
quel borgo antico, come se i maestri del ferro, del
legno, del vetro e del cesello fossero rimasti vivi per
incanto. Il sogno era risorto e lillusione perfetta.

Ad un certo punto Claudio si stupi persino di tro-
varsi in abiti moderni su quella scena alla quale il
tempo aveva data una patina di avorio antico.

Una giovane donna con un bimbo in braccio s'ar-
restdo davanti alla bottega del vasaio. Un artigiano
usci, fece una carezza alla donna e sollevo il bimbo
verso il sole, ridendo; poi lo bacio forte e presa sotto
il braccio la sua compagna, rientro.

Tra il castello feudale e la Taverna San Giorgio,
la fonte ottagonale di granito decorata con il me-
lograno in ferro battuto, cantava con i quattro zam-
pilli, per la gioia di tutti gli innamorati.

Chiara non si trovava ancora ali appuntamento.

Sorrise soddisfatto. Girelld intorno alla piazzetta
dandosi un contegno. Come sarebbe arrivata? E da
che parte!" Dal ponte levatoio o dal Po? Presto, un
solo istante avrebbe operato il miracolo di distrug-
gere il tempo. Il passato sarebbe ritornato. Quale

prima frase dirle che non apparisse voluta, banale e
ricercata?

— Buon giorno Martini. Son qui.

La voce ben nota lo fece trasalire. E vedendola di
fronte con quegli occhi chiari fissi nei suoi non seppe
trovare una parola. Senti che arrossiva. Ebbe paura
di esser ridicolo come un collegiale. E ritornando a
stringerle la mano, mormoro soltanto:

— Chiara... Signora... La nostra fontana...

Evidentemente non poteva ritenersi soddisfatto di
quell’esordio e cercava altro senza trovare.

— Volete dire la fontana di tutti — wvenne in
aiuto Chiara sorridendo. — La fontana di tanti e
tanti altri. Ricordate il vostro saluto? « Fontana di
Issogne dal melograno fiorito; Cantilena di idilli e
d’amori; Sorriso delle prime speranze; Eco di belle
illusioni, Convegno di ultimi adii; Fontana d’lsso-
gne... ».

E ora ecco i due protagonisti in una loro visita al
Cottolengo:

Giunsero cosi al Cortolengo. Nel parlatorio una
suora riconobbe Chiara e con rapido segno d’intesa
la fece passare.

— Siamo fortunati. Martini. Qui & un ministero.
Anri addirittura una Jtta. Pensate: son ottomila ri-
coverati ? duemila tra infermieri, suore e personale.
Una vera roccaforte della sofferenza illuminata dalla
fede. E qui bisogna venire per conoscer di viso la
Santa Pazienza.

Per le vie rievocatrici d’altri tempi, cortei di sven-
turati d’ogni genere, schiere di suore, drappelli di
Vincenzine, grappoli di ciechi. Nell’aria, un brusio
di parole sommesse e un lento rintocco di campane.
Dalla Chiesa ondate calde di canti liturgici, odor di
ceri e d’incensi. Sembrava di esser entrati in un regno
sconfinato di dolore, di speranza e di pazienza.

— Dove la vostra Anna?

— Nella famiglia delle paralitiche. Ora andiamo,
vero Suor Cecilia."

La religiosa, alta, magra, viso calmo e sereno, occhi
penetranti, profilo di buona contadina lombarda,
chino il capo assentendo.

— Passiamo prima dalla cucina e dalla lavan-
deria? Cosi il signore si potra render conto del Cot-
tolengo. Ci vogliono dodici milioni ogni anno e tutto
arriva dalla carita. In questo modo viviamo da oltre
un secolo: ecco il miracolo perenne. Bisognerebbe vi-
sitare anche la stanza del Santo e la cappella della
Vergine con i canarini che cantan le sue lodi, ma
oggi non potremo veder tutto. Vi sono dei malati
che farebbero paura se non avessimo la fede.

Un gruppo compatto di ricoverati, incolonnati da
religiose, attraversava la via. Un drappello di suore
di Sant’Eliana si avviava verso la lavanderia per il
muramento di turno. Branchi di sciancati, legioni di
epilettici, greggi di ciec®~ * «riami di paralitici. Un
popolo che avrebbe acclamato Gesu e sarebbe caduto
in ginocchio per invocare la grazia. Tutti andavan al

lavoro o verso le loro case, senza febbre e senza ru-
mori.

— | colpiti da idiozia li chiamiamo « buoni fi-
gli » — riprese Suor Cecilia — e capovolgendo l'or-
dine morale delle cose, diventano le gioie e le perle
del Cottolengo. Son posti sotto la protezione dei
Santi Innocenti, come gli epilettici sotto quella del
Beato Amedeo di Savoia. Perche qui abbiamo ventun
famiglie di sventure e tredici ordini religiosi: ogni
famiglia il suo repano e ogni ordine il suo lavoro.
Per esempio, le suore di Santa Marta si occupano
della cucina. le suore di Santa Croce della biancheria
dei malati, le suore sordo—-mute della biancheria de-
gli altari, e quelle di SantEliana de. bucato. Ci sono
naturalmente le ore di lavoro secondo le nostre attri-
buzioni e auelle di meditazione. E non bisogna di-
menticare le suore che si offrono viventi olocausti per
le anime dei peccatori del mondo. Del resto vi deve
ben essere rhi prega sempre per chi non prega mai...

— Caosicché, un po’ «iets il .«voto e un po' in chiesa,
e la fatica si alterna con la preghiera, dividendo la
vita in due piani distinti — osservo Martini inte-
ressato.

— Infatti: ogni ora una pattuglia di suore e una
rappresen;anza delle ventun famiglie di sventura



