inontan ia guardia davanti al Cristo della grande
Chiesa. E questa la Ltus perennis. consegna che
non cessa mai ne di giorno ne di notte. Cosi il Cristo
ha ai suoi piedi trafitti una rappresentanza della pre-
ghiera e della sofferenza. Sempre. Sinché il dolore
invochi I'ultima speranza. Ma eccoci alle cucine.

Nell’'ampio locale odoroso di fritti, di cipolle e
d’arrosti, ottanta suore di Santa Marta lavoran come
api intorno a mastodontiche pentole. Davanti ai
quattro fornelli, le religiose, i visi accesi e lucidi,
compivano la loro fatica in silenzio, mentre « Frate
Fuoco » intonava la sua rapsodia vespertina.

— Ecco, questa é una delle capo-cuoche — con-
rinud Suor Cecilia, presentando una religiosa di
Santa Marra. — Dite sorella, quanto larte e uova e
carne son necessari per sfamarli tutti.> Hanno buon
appetito i nostri amici, sapete?...

La capo-cuoca, grassa, il viso quasi scarlatto per
esser staro troppo vicino al fornello, tenendo nelle
grosse mani un mestolo capace di sei litri, rise mo-
strando due file di denti bianchi e sani.

— Eh! ce ne vuole, ce ne vuole! — incomincio
con accento emiliano. — Ogni giorno 1500 litri di
latte. 1200 di vino, 40 chili di caffé, 2000 di verdura,
260 di zucchero e un quintale di sale. Questo tutti i
giorni. Ma s sa. noi cuoche dobbiamo contare anche
alla settimana. Cosi ogni sette giorni s consumano
18 mila uova, 4300 chili di carne, 1500 di formag-
gio. 250 di burro...

— E la pasta e il riso' — ricordd una piccola
suora, che arrivava trasportando un gran mastello.

— Ah. certo, ogni volta 300 chili di riso e 270 di
pasta Del resto il Cottolengo compera 7 mila quin-
tali di grano.

— A proposito — aggiunse Suor Cecilia — solo
per le comunioni di una settimana occorre mezzo
quintale di farina. Ma dite ancora. Suor Giovanna,
per esempio per un piccolo zabaione, cosa di mettete?

La capo—cuoca rise apertamente.
— Lo g prepara ogni due giorni. Farica di quelle
suore laggiu. Ci vogliono 360 uova. 22 litri di vino

bianco e piu di 10 chili di zucchero Ma soprattutto
della buona volonta e della pazienza

Chiara, che non aveva aperto bocca e guardava con
curiosita la vasta cucim.—fiss0 Martini che osservava
il metodico lavoro delle religiose.

— O h-cosa ne pensare’ — chiese uscendo men-
tre 9 avviavano o>n Suor Cecilia verso il lavatoio. —
Avete sentito che ci vuole soprattutto della pazienza.
Qi htsopna «errarla® k gliarne: mjinore pwve ggori-
diane per queste suore che s al/ano rutte le mattine
alle cinque.

— Quelle d: Santa Marta anche alle tre — cor-
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resse Suor Cecilia — ma gia. senza pazienza non s
fa niente... Affrettiamoci ora, se ho non arriviamo piti
da Anna. Sta benino, ed & contenta. Ecco, vedono,
guesto & il mulino. Facciamo il nostro pane quoti-
diano: ne consumiamo 20 quintali ogni giorno.

— Allora siete soddisfatto, Martini? — riprese
Chiara. — Non pensavate che questa divina follia
della fede potesse creare un simile capolavoro di
umanita, di sofferenza, di preghiera ? di pazienza. F
come lamentarci ancora di tante piccole cose, di non
poter lavorare, di non saper che cosa scrivere.'... Pen-
sate che qui intorno, in tutte queste case, crocifisse
sui loro letti, migliaia di creature soffrono senza spe-
ranza, ma con la certezza che il loro dolore non e
vano.

Cadeva la sera. Frotte di bimbi di ritono dalla
Chiesa, fasci di «buoni figli », cortei di ricoverati,
gruppi di ciechi guidati da paralitici.

Ogni tanto ondate di ali bianche di Vincenzine.
Da lontano la campana della Chiesa chiamava. L’ora
del cambio della guardia di quella ferrea milizia. Pre-
sto un drappello di sventurati e un manipolo di suore
avrebbero montato di sentinella ai piedi del Cristo,
perche la fiamma della speranza rimanesse sempre ac-
cesa. Sinché Dio avrebbe fatto segno e chiamato a se
qualcuno, dalle frontiere del dolore o dalle trincee
delle preghiere. Bisogna bene che qualcuno soffra per
chi non soffre mai. Bisogna bene che qualcuno preghi
per chi non prega mai.

Entrarono nel lavatoio denso di vapore acqueo. In-
torno alle ampie vasche un centinaio di Suore di
Sant’Eliana, maniche rimboccare sino ai gomiti, tutte
giovani e robuste, battevano e risciacquavano i cenci,
cantando litanie. E in quella nebbia odorosa di bucato
le voci argentine, fresche come I’acoua che agitavano
con le laboriose mani e gli infiniti stracci, riempivan
di una serena giocondita tu ¢' I'ampio Icxale. Vestire
di azzurro chiaro con le caffie dell'ugual colore, sem
bravan educande che giocassero allt lavandaie.

— Son qui dalle 4 e mezzo — spiegd Suor Ce-
cilia. — e rimarranno sino alle 18 con la breve in-
terruzione dei pasti e delle ore di turno in chiesa. I-a
vano tutto a forza di braccia. Passan di qui 130
quintali di biancheria ogni giorno.

— Per questo, siamo arrivate a lavarne persino
220 quintali in una giornata — corresse la capo-
lavandaia. una suora alta e bruna, dal viso dolce e
dalla parlata veneta. Il conto & presto fatto. In un
mese 350 tonnellate’ una montagna...

Tra lo sciacquio ritmato del batter della bianche
ria sulla pietra, giungeva incessante il canto fresco
e sereno delie suore di Sant'Eliana



