erboso che fiancheggiava la strada a sinistra e bruli-
cava gia di gente d'ogm eta, dogni sesso e d'ogm
condizione. La curiosita, l'attenzione, e forse anche
la commozione generale le creavano una specie di
raccoglimento direi quasi religioso; e io intimidito,
non aprivo piu bocca, non ardivo di domandar nulla.

Ed ecco che, girando un po' I'occhio all'intorno,
scorsi, appoggiato al braccio di un uomo di mezza
eta, un vecchio curvo curvo vestito alla militare insieme
e all'antica, con un codino che gli scappava tuori del
cappello a due punte, con la giubba a falde, ghette
fin sopra le ginocchia, e zaino, budriere, giberna,
sciabolotto; non gli mancava che il fucile a pietra.
Lo riconobbi alla prima: era in carne ed ossa, uno di
quei soldati rappresentati da Horacc Vcrnct nella
grossa storia di Laurent de I’Ardéche. storia accom-
pagnata, arricchita da un infinita di figure che in quei
giorni non mi saziavo di guardare. Era un soldato di
Napoleone |, che veniva ad accogliere con dimostra-
zioni di allegrezza, di riconoscenza e d’onore ! soldati
di Napoleone Ill. Mi pareva di sognare: e mentre
stavo li a vagheggiare quella vecchiezza marziale,
sentivo nascere e crescere una voglia accesa di avvi-
cinarmi, di domandargli con gran rispetto il suo home,
e se si fosse segnalato contro i Mammalucchi, contro
i Catalani o contro | Cosacchi.

A un tratto tutti si voltarono a guardare dalla
parte della stazione, donde s udiva un rombo cupi,
misto a fischi prolungati: segui un trastuono confuso:
passarono alcuni momenti, un’eternita, e ! Francesi
sboccarono nella piazza, e § avanzarono a schiere
fatte, verso ! basnoiu della annea cittadella, | bastioni
gia tanto noti ai loro antenati.

E su quei bastioni, tutto intorno le acclamazioni
e gli applausi andarono alle stelle. Vi tu una rapida
pioggia di ghirlande e di mazzolai!, di confetti, poi
una quiete dolce, affettuosa, non turbata che dal
battere misurato, contmuato di migliaia di piedi, e
delle voci tronche e diverse dei comandann. Molte
parole, molte frasi si facevano pur sentire qua e la
nella folla, ma pronunziate sommessamente, come al
passar di una processione.

— Bei soldati, eh? — Sicuro ; e sono i primi del mondo.
— Bravo! lei dimentica quello che hanno fatto i nostri in

Crimea! Ma', poveri radazzi: chi sa quanti.. — Ah
gia, ma non bisogna pensarci. — Te Tavevo detto, eh.
Carolina, clic i Frantesi portano i calzoni rossi? — lo

ho premevo a mia moglie linvitare a pranzo uno zuavo.
— Mia figlia wvuole un Voltigeur...

A un ccrto punto m i venne m mente di guardare
il veterano. Era sempre li con il braccio infilato nel
braccio del figlio: e aveva la taccia attonita, intenta,
piena di grosse lacrime. Il tiglio diceva: — Padn,
fu pianai? — E il padre rispondeva additando la punta
d una bandiera: — F non vedi de et imo le aquilel

Come I’avanguardia del terzo corpo ebbe fatto
il suo ingresso in atta, il domesaco mi ricondusse a
scuola. La signora Direttrice fece distribuire la cola-

zione; poi ci radund tutti in una sala, alunni ¢ alunne,
c amaro in coro non so che inno patriottico, annun-
zid che dava ricreazione fino all’ora di tornare a
casa.

Se chiudo gli occhi, vedo, come s tosse ora, le
finestre e | terrazzini spalancati: le maestre che vanno
e vengono ilari e amorevoli, si affacciano e ci fanno
affacciare a ogni voce, a ogni rumore che si sente

nella strada, sussurrando dolcemente: — Bambini,
battete le mani... Gridate: Viva la Francial... and’amo
fate le aoe con garbo. — E vedo i chasseur* a pied, i

tusiliers, i zouavcs, che passavano tenuti a braccetto
dai cittadini, soffermarsi a guardare in su, poi rispon-
dere con gesti gioiosi, o portando la destra alla fronte
con comica gravita.

Verso sera il domestico venne a prendermi per
ricondurmi a casa (3). Cainnun facendo mi racconto
che il babbo aveva dato alloggio ad un ufficiale fran-
cese: il quale essendo molto stracco, riposava nel
salotto buono, convertito Il una stanza da letto. E
mi avverti che bisognava entrare pian pianino, traver-
sare l’anticamera in punta di piedi, e andar diritto
nella stanzetta, dove mi stavano aspettando, come
erano soliti di fare in quell’ora, nua sorella e mio
fratello (4), minori di me. Lo vidi a pranzo l'ufficiale
francese: non ricordo s fosse biondo o bruno, magro
0 grasso, bensi che gli mancava il dito medio della
mano sinistra, stroncato da una palla a Malakoff.
Ricordo pure clic quel pranzo non fu molto allegro:
mio padre (5) era vedovo da pochi mesi e portava
ancora il bruno grave, e l'ufficiale aveva perduto il
suo generale a Susa di morte repentina.

A quell’ufficiale «successero altri. Non si fermavano
che mezza giornata, qualche ora della notte: talvolta
meno: il tempo di darsi una spolverata, di prendere
un brodo o un caffe, e se n’andavano al loro destino.

Poi non tic vennero piu.

Un giorno il babbo chiamo noi piccoli nel suo
studio. Scorgendogli il volto un contento insolito e
vivo io rimasi come estatico. Ma egli mi sveglio da
quell’estasi abbracciandomi e baciandomi con una
effusione di tenerezza indicibile. Poi abbraccio e
lacio tenerissimamrmr mn corrili r mio frgr*llo

C ’era stata la prima battaglia e i nostri avevano
vinto.

(1) Lunedi: }<f aprile.

(@) Denominiti allora. <Stale Vitime fi——ir»

) Va ti illnr» Vi» O'Angent»» In trafctfe m A
propneti del Marcime Colli di Felizzano Nell'alloggio di cui s parla,
prima dei Calandra, abitd il Don. Michele Bunivi (17*2-1834), intro-
duttore del vacano m Piemonte

(4) Dina, che ando tpou a Desiderato Chiave», uomo politico r com-
mediografo e Dande (1*56-1915). «cultore

(5) L'Aw. Claudio Calandra (illt-1Ua). archeologo e poeta dialet-
tale. Fu deputato al Parlamento ed amico di Paicocapa. del Granoni e del
SeBa. Competentunmo in materia di acque, fu uno dei principali fonda-
tori dell» Societa Acque Potabili di Tonno (tniugurata il 6 marzo 1159),
ed mvento m particolare interna di cirranone delle acque totiemaee
che da lui trae il nome.



