
IL PROCESSO DI TORINO

Il carcere si sta svegliando. Incrociamo con dete
nuti vestiti in tutte le fogge; si leva un mormorio, 
un rumore indistinto, basso. In una stanza di fronte 
all'uffkio matricola ci fanno aspettare che scendano 
tutti. Arrivano tutti. Tutto il Comitato Militare Pie
montese. Il Comitato Militare è prigioniero del ne
mico. sta per essere giudicato dai fascisti. Ci sono 
proprio tutti. Anche Franco Balbis che avevamo perso 
di vista. Roseo, bello, sorridente.

—  Che t’hanno fatto'
—  Niente. Burocrazia. Si sono semplicemente di

menticati di me. Stamane se ne sono accorti e mi 
hanno portato qui dalla Questura in vagone speciale. 
Ho dormito benissimo. Adesso ho un po' fame. Tu 
che sei di casa, uh ut injuria verbo —  dice a me —  
sai se c e  un bar qui dentro?

—  C'era ma è fallito. Ma tu hai la cravatta!
—  Già, e voi no. Perchè?
—  Non ti hanno perquisito'
—  No, caro. Ho rutti i miei beni.
C e  Giambone, c'è Peroni, c'è Geuna. Ci sono 1 

colonnelli Leporati e Giraudo. C'è il povero Car
iando. C'è Montano. C ’è Biglieri. C'è una vecchia 
conoscenza, Luigi Chignoli.

Li hanno presi proprio tutti 1 socialisti. Chi e 
rimasto ancora? Mi aspetto da un momento all'altro 
di veder comparire il profilo di vecchia volpe di 
Piero Passoni. Ci sono due giovanotti che non ho 
visto mai. Uno è Erik Giachino, il vice Bonfantini. 
l'altro è Quinto Bevilacqua. Siamo in quindici.

—  Marca male —  dice Cornelio Brosio.
—  Si va tutti al muro —  dice Giambone, placido.
—  Tu mostri di avere messo il dito sul bottone

—  osserva, compiaciuto, Balbis.
—  Tu, avvocato, che ne dici?
—  Dico che non ho mai voluto metter piede al 

Tribunale Speciale. La prima volta che ci vado, ci 
vado da imputato.

—  Chissà se riuscirai a vincere la causa? —  mi 
domanda, con un sorriso, Eusebio Giambone.

—  Sono sicuro di portar via la condizionale.
Geuna mi chiede: —  Che cosa possiamo fare.'
—  Qui c’è una sola cosa da fare
—  Che cosa? —  mi chiedono, in più d’uno.
—  La barba
Devo averli delusi. Si aspettavano qualche trovata 

giuridica. Ma è proprio cosi Farci sbarbare è l’unica 
cosa. Chiedo a un secondino di far venire un bar

biere. Fa qualche difficoltà: e tardi, c'è già il fur
gone, 1 carabinieri della scorta sono li che aspet
tano. Insisto e arriva il barbiere. Poi ne arriva un 
altro di rinforzo. Un servizio di prim'ordine. Tutti 
con lo stesso pennello che tra una barba e l’altra 
non viene .sciacquato, tutti con lo stesso asc iugamano, 
tutti su una sedia senza appoggio per la testa. Sbar
bati ma con il torcicollo. Perotti non ne vuol sapere- 
di farsi radere. Ha resistito anche troppo a tutte le 
nausee e a tutti i disagi: ora, la raffinatezza di quel 
servizio antisettico lo disgusta.

—  No, Perotti, sei l'unico che ti presenti brutto 
davanti il Tribunale. Sei il personaggio più impor
tante. Devi fare come i vecchi ufficiali dei granatieri 
che andavano all’assalto con la camicia pulita, la 
barba fatta e il fazzoletto spruzzato di colonia.

—  E non tornavano più.

Sorride lievemente e si a " ---- al raschiamento
con evidente ripugnanza.

Passiamo tutti in matricola. Ci sono i carabinieri 
della scorta, c’è il brigadiere Frase aro che comanda 
la scorta. Mi salutano accoratamente. Frascaro ha 
gli occhi umidi. Rispondiamo all appello e ci met
tiamo in fila. Un carabiniere ci ammanetta. Il briga
diere mi domanda, piano, accostandosi al mio orec
chio: —  Qual è il generale? —  Glielo indico.

—  Dover mettere le manette a un generale!

Balbis ha detto al carabiniere che gli ha chiuso a
chiave le manette: —  Mi raccomando, non la perda 
quella chiave.

Quando siamo ammanettati ci assicurano gli uni 
agli altri con una lunga catena che si aggancia alle 
manette di ciascuno. Ci incamminiamo per i corridoi 
verso il cortile. Il corteo tintinnante di catene giunge 
all’aperto. La luce viva ci colpisce come uno schiaffo. 
Cade un pesante silenzio al nostro apparire. Nel cor
tile un reparto di milizia irto di armi, in assetto di 
guerra, schierato, comparto, due carri armati con il 
carrista, immobile, che sporge a mezzo busto dalla 
torretta, e dall’altro lato, l’atteggiamento rispettoso 
dei carabinieri e la pietà dei secondini, muti, pieni di 
orrore, ci danno piena la sensazione che per noi è 
finita, che siamo proprio schiacciati. Giungiamo nel 
palazzo del Tribunale. Guardie da tutte le parti, 
mitragliatrici per ogni dove. A una finestra del piano 
terreno, il custode del palazzo, Ciud, che mi guarda 
esterrefatto.
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