
IL PROCESSO DI TORINO

Il carcere si sta svegliando. Incrociamo con dete­
nuti vestiti in tutte le fogge; si leva un mormorio, 
un rumore indistinto, basso. In una stanza di fronte 
all'uffkio matricola ci fanno aspettare che scendano 
tutti. Arrivano tutti. Tutto il Comitato Militare Pie­
montese. Il Comitato Militare è prigioniero del ne­
mico. sta per essere giudicato dai fascisti. Ci sono 
proprio tutti. Anche Franco Balbis che avevamo perso 
di vista. Roseo, bello, sorridente.

—  Che t’hanno fatto'
—  Niente. Burocrazia. Si sono semplicemente di­

menticati di me. Stamane se ne sono accorti e mi 
hanno portato qui dalla Questura in vagone speciale. 
Ho dormito benissimo. Adesso ho un po' fame. Tu 
che sei di casa, uh ut injuria verbo —  dice a me —  
sai se c e  un bar qui dentro?

—  C'era ma è fallito. Ma tu hai la cravatta!
—  Già, e voi no. Perchè?
—  Non ti hanno perquisito'
—  No, caro. Ho rutti i miei beni.
C e  Giambone, c'è Peroni, c'è Geuna. Ci sono 1 

colonnelli Leporati e Giraudo. C'è il povero Car­
iando. C'è Montano. C ’è Biglieri. C'è una vecchia 
conoscenza, Luigi Chignoli.

Li hanno presi proprio tutti 1 socialisti. Chi e 
rimasto ancora? Mi aspetto da un momento all'altro 
di veder comparire il profilo di vecchia volpe di 
Piero Passoni. Ci sono due giovanotti che non ho 
visto mai. Uno è Erik Giachino, il vice Bonfantini. 
l'altro è Quinto Bevilacqua. Siamo in quindici.

—  Marca male —  dice Cornelio Brosio.
—  Si va tutti al muro —  dice Giambone, placido.
—  Tu mostri di avere messo il dito sul bottone

—  osserva, compiaciuto, Balbis.
—  Tu, avvocato, che ne dici?
—  Dico che non ho mai voluto metter piede al 

Tribunale Speciale. La prima volta che ci vado, ci 
vado da imputato.

—  Chissà se riuscirai a vincere la causa? —  mi 
domanda, con un sorriso, Eusebio Giambone.

—  Sono sicuro di portar via la condizionale.
Geuna mi chiede: —  Che cosa possiamo fare.'
—  Qui c’è una sola cosa da fare
—  Che cosa? —  mi chiedono, in più d’uno.
—  La barba
Devo averli delusi. Si aspettavano qualche trovata 

giuridica. Ma è proprio cosi Farci sbarbare è l’unica 
cosa. Chiedo a un secondino di far venire un bar­

biere. Fa qualche difficoltà: e tardi, c'è già il fur­
gone, 1 carabinieri della scorta sono li che aspet­
tano. Insisto e arriva il barbiere. Poi ne arriva un 
altro di rinforzo. Un servizio di prim'ordine. Tutti 
con lo stesso pennello che tra una barba e l’altra 
non viene .sciacquato, tutti con lo stesso asc iugamano, 
tutti su una sedia senza appoggio per la testa. Sbar­
bati ma con il torcicollo. Perotti non ne vuol sapere- 
di farsi radere. Ha resistito anche troppo a tutte le 
nausee e a tutti i disagi: ora, la raffinatezza di quel 
servizio antisettico lo disgusta.

—  No, Perotti, sei l'unico che ti presenti brutto 
davanti il Tribunale. Sei il personaggio più impor­
tante. Devi fare come i vecchi ufficiali dei granatieri 
che andavano all’assalto con la camicia pulita, la 
barba fatta e il fazzoletto spruzzato di colonia.

—  E non tornavano più.

Sorride lievemente e si a " ---- al raschiamento
con evidente ripugnanza.

Passiamo tutti in matricola. Ci sono i carabinieri 
della scorta, c’è il brigadiere Frase aro che comanda 
la scorta. Mi salutano accoratamente. Frascaro ha 
gli occhi umidi. Rispondiamo all appello e ci met­
tiamo in fila. Un carabiniere ci ammanetta. Il briga­
diere mi domanda, piano, accostandosi al mio orec­
chio: —  Qual è il generale? —  Glielo indico.

—  Dover mettere le manette a un generale!

Balbis ha detto al carabiniere che gli ha chiuso a
chiave le manette: —  Mi raccomando, non la perda 
quella chiave.

Quando siamo ammanettati ci assicurano gli uni 
agli altri con una lunga catena che si aggancia alle 
manette di ciascuno. Ci incamminiamo per i corridoi 
verso il cortile. Il corteo tintinnante di catene giunge 
all’aperto. La luce viva ci colpisce come uno schiaffo. 
Cade un pesante silenzio al nostro apparire. Nel cor­
tile un reparto di milizia irto di armi, in assetto di 
guerra, schierato, comparto, due carri armati con il 
carrista, immobile, che sporge a mezzo busto dalla 
torretta, e dall’altro lato, l’atteggiamento rispettoso 
dei carabinieri e la pietà dei secondini, muti, pieni di 
orrore, ci danno piena la sensazione che per noi è 
finita, che siamo proprio schiacciati. Giungiamo nel 
palazzo del Tribunale. Guardie da tutte le parti, 
mitragliatrici per ogni dove. A una finestra del piano 
terreno, il custode del palazzo, Ciud, che mi guarda 
esterrefatto.
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