IL PROCESSO DI TORINO

Il carcere si sta svegliando. Incrociamo con dete-
nuti vestiti in tutte le fogge; si leva un mormorio,
un rumore indistinto, basso. In una stanza di fronte
all'uffkio matricola ci fanno aspettare che scendano
tutti. Arrivano tutti. Tutto il Comitato Militare Pie-
montese. Il Comitato Militare & prigioniero del ne-
mico. sta per essere giudicato dai fascisti. Ci sono
proprio tutti. Anche Franco Balbis che avevamo perso
di vista. Roseo, bello, sorridente.

— Che t’hanno fatto'

— Niente. Burocrazia. Si sono semplicemente di-
menticati di me. Stamane se ne sono accorti e mi
hanno portato qui dalla Questura in vagone speciale.
Ho dormito benissimo. Adesso ho un po' fame. Tu
che sei di casa, uhut injuria verbo — dice a me —
sai se ce un bar qui dentro?

— C'era ma e fallito. Ma tu hai la cravatta!

— Gia, e voi no. Perche?

— Non ti hanno perquisito’

— No, caro. Ho rutti i miei beni.

Ce Giambone, c'¢ Peroni, c'e Geuna. Ci sono 1
colonnelli Leporati e Giraudo. C'¢ il povero Car-
iando. C'e Montano. C'e Biglieri. C'¢ una vecchia
conoscenza, Luigi Chignoli.

Li hanno presi proprio tutti 1 socialisti. Chi e
rimasto ancora? Mi aspetto da un momento all'altro
di veder comparire il profilo di vecchia volpe di
Piero Passoni. Ci sono due giovanotti che non ho
visto mai. Uno & Erik Giachino, il vice Bonfantini.
I'altro € Quinto Bevilacqua. Siamo in quindici.

— Marca male — dice Cornelio Brosio.

— Si va tutti al muro — dice Giambone, placido.

— Tu mostri di avere messo il dito sul bottone
— o0sserva, compiaciuto, Balbis.

— Tu, avvocato, che ne dici?

— Dico che non ho mai voluto metter piede al
Tribunale Speciale. La prima volta che ci vado, ci
vado da imputato.

— Chissa se riuscirai a vincere la causa? — mi
domanda, con un sorriso, Eusebio Giambone.

— Sono sicuro di portar via la condizionale.

Geuna mi chiede: — Che cosa possiamo fare.’

— Qui c’¢ una sola cosa da fare

— Che cosa? — mi chiedono, in piu d’uno.

— La barba

Devo averli delusi. Si aspettavano qualche trovata
giuridica. Ma & proprio cosi Farci sbarbare € I'unica
cosa. Chiedo a un secondino di far venire un bar-

biere. Fa qualche difficolta: e tardi, c'e¢ gia il fur-
gone, 1 carabinieri della scorta sono li che aspet-
tano. Insisto e arriva il barbiere. Poi ne arriva un
altro di rinforzo. Un servizio di prim'ordine. Tutti
con lo stesso pennello che tra una barba e l'altra
non viene .sciacquato, tutti con lo stesso asciugamano,
tutti su una sedia senza appoggio per la testa. Sbar-
bati ma con il torcicollo. Perotti non ne vuol sapere-
di farsi radere. Ha resistito anche troppo a tutte le
nausee e a tutti i disagi: ora, la raffinatezza di quel
servizio antisettico lo disgusta.

— No, Perotti, sei l'unico che ti presenti brutto
davanti il Tribunale. Sei il personaggio piu impor-
tante. Devi fare come i vecchi ufficiali dei granatieri
che andavano all’assalto con la camicia pulita, la
barba fatta e il fazzoletto spruzzato di colonia.

— E non tornavano piu.

Sorride lievemente e si a " --—-al raschiamento
con evidente ripugnanza.

Passiamo tutti in matricola. Ci sono i carabinieri
della scorta, c'¢ il brigadiere Frasearo che comanda
la scorta. Mi salutano accoratamente. Frascaro ha
gli occhi umidi. Rispondiamo all appello e ci met-
tiamo in fila. Un carabiniere ci ammanetta. Il briga-
diere mi domanda, piano, accostandosi al mio orec-
chio: — Qual ¢ il generale? — Glielo indico.

— Dover mettere le manette a un generale!

Balbis ha detto al carabiniere che gli ha chiuso a
chiave le manette: — Mi raccomando, non la perda
guella chiave.

Quando siamo ammanettati ci assicurano gli uni
agli altri con una lunga catena che si aggancia alle
manette di ciascuno. Ci incamminiamo per i corridoi
verso il cortile. Il corteo tintinnante di catene giunge
all’aperto. La luce viva ci colpisce come uno schiaffo.
Cade un pesante silenzio al nostro apparire. Nel cor-
tile un reparto di milizia irto di armi, in assetto di
guerra, schierato, comparto, due carri armati con il
carrista, immobile, che sporge a mezzo busto dalla
torretta, e dall’altro lato, l'atteggiamento rispettoso
dei carabinieri e la pieta dei secondini, muti, pieni di
orrore, ci danno piena la sensazione che per noi &
finita, che siamo proprio schiacciati. Giungiamo nel
palazzo del Tribunale. Guardie da tutte le parti,
mitragliatrici per ogni dove. A una finestra del piano
terreno, il custode del palazzo, Ciud, che mi guarda
esterrefatto.
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