
Caro onesto vecchio Chignoli! Vecchio socialista 
alla De Amicis, buono e retto e entusiasta, corag­
gioso che hai giocato con la morte quando gli altri 
alla tua età non pensano che alla quiete e alla sicu­
rezza. Veniva da me rispettoso come se fossi stato 
un suo superiore. Strio, preciso, laborioso,, mi diceva 
in poche parole ciò che doveva dirmi e spariva. Mi 
aveva espresso il desiderio di conoscere il celebre 
dottor Corrado Bontantini. Li avevo messi in con­
tatto. Ora è con noi che abbiamo trentanni meno, 
sul nostro banco, a dividere la nostra sorte. Dice al 
Tribunale che lui è sempre stato socialista.

Escono uno ad uno tutti gli altri. Nessuno, tranne 
d povero Cariando, si avvilisce, nessuno trema, nes­
suno chiede pietà.

Sfilano i testi e poi l’accusa chiede morte per tutti 
meno per Ghigno!i e Geuna per i quali chiede l’er­
gastolo.

I nostri cari avvocati si battono fino allo spasimo
E’ finito. Il presidente chiede se gli imputati nulla

hanno da dire.
Silvio Geuna si alza.
—  Voglio dire che quello che ho fatto l’ho fatto 

di mia spontanea volontà e non per istigazione del 
Generale Perotti. E siccome io sono scapolo mentre 
il Generale Perotti è padre di tre figli, chiedo al 
Tribunale di voler dare al Generale Perotti la pena 
dell’ergastolo che è stata chiesta per me e a me 
la morte.

II Tribunale si ritira.
Il Generale Perotti scatta in piedi e grida:
—  Signori Ufficiali, attenti!
Tutti noi ci alziamo.
Il Genera’e Perotti grida ancora:
—  Viva l'Ita'ia.
Tutti rispondiamo:
—  Viva l’Ita'ia.
E ora asputiamo la sentenza.
Due ore e mezza aspetteremo.
Intanto Giambone commosso per il gesto di Geuna

lo accarezza sui carelli. Perotti lo stringe torte fra le 
bracc-a. tutti gli dicono parole affettuose.

Balbis dice:
—  Ragazzi, avere pensato al desiderio da espri­

mere stasera? Io chiederò di fare il giro del mondo 
in bicicletta. E voi?

Braccini dice:
—  Io chiederò solranto che mi lascino vedere 

come finirà la guerra.
Giambone dice:
—  Io mi accontento di un cappuccino. E tu —  

chiede a me.
—  Voglio imparare il cinese. Ci vogliono do­

dici anni.
—  Tu che hai sempre la barzelletta pronta —  

mi apostrofa Giambone —  hai pensato alla barzel­
letta d’occasione ?

—  Ci pensavo mentre parlava il pubblico accu­

satore. Eccotela. Lo sai che disse quella volta che 
era di guardia tutta la notte un agente di Questura?

—  No.
—  Disse: come farò a passare Questore?
Tutti sorridono.
Ora Giambone mi guarda e mi parla come non 

ha mai fatto. Con compiacimento, con tenerezza. 
Ora non mi sgrida più. Domani voglio essere vicino 
a lui quando spareranno. Arriveremo insieme in pa­
radiso e io dirò a San Pietro: « Ti ho portato un 
comunista ».

Sono passate due ore e mezza. Dopo due ore e 
mezza una voce scandiva:

—  Il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato.
Ci siamo. Ci alziamo. Riesco a cogliere lo sguardo

quasi da moribondo di Michele Barosio, di Luciano 
Salza, di Rodolfo Arata che attendono con una ansia 
più grande della nostra perchè per noi il gioco è fatto.

Il presidente legge la sentenza: Morte per Perotti, 
Giambone, Balbis, Braccini, Giachino, Montano. Er­
gastolo per Leporati, Giraudo, Geuna. Ergastolo a 
Cariando. Due anni a Cornelio Brosio. Insufficienza 
di prove per Chignoli e per me.

Torniamo in carcere.
Giunti all ufficio matricola ci slegano. Un secon­

dino legge i nostri nomi. Ciascuno deve dire l’esito 
della sua causa. E’ la scena più toccante cui abbia 
assistito.

—  Perotti Giusep^ ..àama la guardia.
Con voce ferma, quasi con orgoglio, il Generale

risponde:
—  Condannato a morte.
—  Balbis Franco.
—  Condannato a morte.
La guardia seena sul registro.
—  Geuna Silvio.
—  Condannato all’ergastolo.
—  Momano Massimo.
—  Condannato a morte.
—  Biglieri Giulio.
—  Condannato a morte.
—  Giraudo Giuseppe.
—  Condannato all’ergastolo.
—  Braccini Paolo.
—  Condannato a morte.
—  Giambone Eusebio.
—  Condannato a morte.
Rispondono tutti. Ci abbracciamo e ci baciamo 

rutti.
Tutti piangono. I carabinieri e le guardie carce­

rarie piangono. Balbis mi stacca dolcemente da Giam­
bone. Esce. Sulla porta si volta verso di noi e sor­
ride. E’ il suo sorriso di srmore. sereno, bello. D ;ce:

—  II prossimo Comitato Militare giovedì alle 8,30 
al terzo angelo a destra di San Pietro.

Giambone ha abbracciato Cariando e gli ha detto:
—  T i abbraccio anche se mi hai fatto del male.
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