«Primo Braccio»

Era la prima notte di « ergastolano » e avevo com-
pagno di cella Cariando. Un po' di paglia trita e spor-
ca per terra, una brocca d'acqua, slabbrata e stinta,
quattro luridissime pareti trasudanti un‘umidita muf-
fita e che sarebbero state ormai tutto il mio mondo
esteriore, il senso della condanna a vita, nulla di tutto
gquesto aveva il potere di abbattermi; ma. nel cuore,
una stretta atroce nel pensiero fisso degli otto com-
pagni abbracciati per l'ultima volta — ehi non ha
provato I’abbraccio di un condannato a morte non
pud comprendere cosa siano quegli istanti — e che
mai piu avrei rivisto su questa terra, che il domani,
all'alba, avrebbero scritto a sangue il loro nome nella
storia.

Con Cariando, in ginocchio, dicevo il Rosario per
loro, per le loro famiglie, per i loro assassini.

D’un tratto la porta saperse e nel vano apparve la
figura di un sedicente ufficiale fascista. Riconobbi un
losco figuro, molto giovane, ma con sul volto gia pre-
coce segnata la vecchiaia di un'anima logorata dal-
l'odio. dalla malvagita, dagli istinti piu bassi. Era lo
stesso che. al processo, ci aveva scrutati a lungo con
occhio feroce e che. al nostro rientro in carcere — gia
condannati — aveva urlato, passandoci accanto e volto
a Perotti: Fa piacere vedere dei generali condannati
a morte »!

Come gia prima in assise, stringeva sempre nel pu-
gno. rabbiosamente chiuso, un forte nervo di bue.

Cosa fate, 1i? »

Non lo vedi? Preghiamo - gli risposi, mentre gia
un impeto di ribellione mi assaliva tutto.

Come osi darmi del tu? », egli mi grido piu mi-
naccioso e prepotente.

Perché sono ufficiale come te e prima di te », gli
risposi; e gli mossi incontro pensando: «ora mi ba-
stona »; ma, forse era inconscienza la mia e cid non
mi impressionava per nulla; avevo i nervi a fior di
pelle e credo avrei reagito d istinto, pronto ad andare
allo sbaraglio. Ma la mia risposta secca aveva fermato
guell’energuineno.

Dopo alquanto silenzio, mi disse ancora:

Ti rincrescera vedere il tuo generale andare alla
morte ».

Certo », gli risposi, perche & innocente, retto,
capace, uu meraviglioso ufficiale ».

« E’ un traditore *, sibilo quell’imberbe, feroce-
mente.

« No. € un soldato che muore per non aver volato
tradire ».
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Se non fosse stato un vile, alla mia dichiarazione
che era la sua accusa, quel tristo avrebbe dovuto rea-
gire; ma non seppe o0 hon 0sO attaccarmi. Era in lui
la debolezza di chi ¢ in torto e fra gli urli della propria
ribellione alla legge morale e al suo dovere, sente forse
ancora la voce della coscienza che lo condanna.

Quella specie di ufficiale mi squadrd ancora e poi
soggiunse:

« Forse il tuo generale gridera anche ” Viva il Re 7,
prima di morire ».

« Certo », gli ribattei. « e lo griderei anch’io se do-
vessi essere fucilato ».

Ricordero sempre lo sguardo con cui mi fisso allora
quel disgraziato e il tono di voce che sibilo fra le sue
labbra contratte in uno spasmo di odio e di rabbia
impotenti.

« E sai cosa faro allora io? Faro sparare ai miei uo-
mini una prima scarica cosi da ferirlo soltanto, il tuo
Generali, ¢ p"» se gquesti gridera "Viva il Re" lo
finird a bastonate ».

E il bastone che era stretto in quelle mani assassine
pareva gia accennasse all'impresa infame.

Non credo conti la risposta che usci dal mio labbro,
ma so di certo che se qualcuno avesse dovuto giudicare
quale di noi due fosse in quell’istante il condannato,
il vinto, il «galeotto », il « pezzo» ormai anonimo,
inerme alla mercé di sbirri e di nemici pieni di odio
e di livore, non avrebbe indicato me.

Forse inconsciamente, ma in me parlavano i com-
pagni di processo che sarebbero stati, fra breve, assas-
sinati perche volevano libera e degna la Patria; avevo
parlato per i « miei » ragazzi, per i «miei » Caduti
che gia avevano pagato con la vita e che ancora erano
spiritualmente con me e che sempre sentird vicini
come un impegno sacro in ogni gesto della mia vita.

Era stato I'urlo di un uomo che era in galera, si,
condannato a vita, ma di un «uomo libero » e co-
sciente della fedelta al proprio dovere dinanzi ad un
sicario, vile, protetto soltanto dai panni di una divisa
senza titoli e senza onore.

Quando la porta s rinchiuse, e lo stridio del ca-
tenaccio perpetud I’eco dello stridore che quella vista
e quell'incontro avevano gettato nella mia anima, sen-
tii profondamente quanto siano ingiusti e ignoranti
gli uomini a gratificare dell'appellativo di « bestie
feroci » le fiere che, soltanto per difesa o per fame e
sempre comungque d istinto, possono farci inconscia-
mente del male.
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