Per un

«Padre, mi stia vicino! »; e quella frase, quelle
semplici parole di un uomo, di un fratello che cam-
minava verso la morte, che cercava ansiosamente lo
sguardo, la mano, la voce del Sacerdote che gli stava
accanto, l’anima in tumulto, il cuore amareggiato
perché impotente a sciogliere quelle catene, mi ri-
suona continuamente all’orecchic, dopo tanti anni,
come un monito, come un richiamo, come un invito
ad essere sempre piu pronto per il trionfo della pace
e della bonta per cui sono morti i nostri eroi.

Eroi della Patria, ma Eroi anche della Fede, perché
essi hanno praticato con eroismo tutte le virtl, generosi
negli impulsi di carita, forti nella rassegnazione, am-
mirevoli nello spirito di pieta che animava ogni loro
azione. Carita di Cristo!

«La mia ruba datela ai poveri del paese! » scrive
ai genitori Armando Amprimo, che per sé chiede solo
di far dire una Messa (« dietro il quadro della Ma-
donna, nella mia stanza, troverete un po’ di danaro! »),
ma che nell’estremo momento della vita pensa a quelli
piu poveri di lui.

Quanti mi hanno pregati di togliere loro, dopo la
esecuzione, Je scarpe «per mandarle ai compagni di
lotta, ancora in montagna, perché essi debbono an-
cora camminare e le mie scarpe sono nuove! »; oppure
di ritirare le giacche a vento «per i compagni die
vivono nella neve ed hanno tanto freddo »; oppure di
raccogliere gli abiti intrisi di sangue dopo la fucila-
zione, «per farli arrivare in montagna, ai compagni
d'arme, come un invito ad essere coraggiosi e forti,
anche dinanzi aQa morte », inai con il proposito o la
richiesta di essere vendicati.

Anni terribili quelli del biennio 1943-1945, quando
le prigioni rigurgitavano di detenuti per fatti poli-
tici, confusi con gli arrestati per resti comuni e si
doveva far arrivare agli uni ed agli altri il conforto
della v>lidarieta umana, in modo che per mezzo degli

mondo migliore

arrestati per reati comuni si potesse, senza sospetto,
far pervenire ai politici, il segno della fraternita di
quanti, fuori delle mura del Carcere, vivevano in
liberta clandestina.

Quale intelligente e paziente lavorio dei gruppi
femminili della « San Vincenzo », della « Azione Cat-
tolica », della «Difesa della Donna » per raccogliere
le pil svariate quantita di generi necessari a chi man-
cava di tutto, in modo che quintali di merce poterono
essere introdotti nel Carcere, col sistema dei «soc-
corsi », per cui ogni famiglia pud mandare, una volta
la settimana, al onngiun iuto, un pacco di di-
screte dimensioni.

Ragazzine appartenenti ai diversi Gruppi, avevano
il compito di far la coda alla «ruota » per la consegna
dei pacchi. Si era ottenuto che da questi soccorsi si
potesse prelevare una quantita di viveri da distri-
buire ai piu poveri, ai pit bisognosi dei detenuti per
reati comuni

La Carita non deve aver volto e non conosce le
colpe di nessuno!

In Carcere mancava tutto; dalle lenzuola ai generi
piu comuni; dai medicinali scarsi ovunque e partico-
larmente desiderati in un luogo di pena e di reclu-
sione, agli oggetti piu necessari per I'igiene personale.

I detenuti ristretti nel « Braccio Tedesco » stavano

peggio di tutti, perché rimanevano sempre chiusi in
cella, ammucchiati talvolta in cinque o sei, dove nor-
malmente erano in tre; senza mai prendere una boc-
cata d’aria nei cortiletti appositi; senza mai poter pas-
seggiare fuori della loro cella.

Godevano invece, di un’ora di passeggio, quelli
ricoverati in infermeria, (he una volta al giorno, uno
dietro l’altro, in fila indiana, potevano sgranchirsi le
gambe, passeggiando nei corridoi.

Eppure con uno slancio di generosa carita da parte
di tutti, poco a poco, per le vie piu diverse, piu im-
pensate, talvolta nei momenti piu difficili e piu peri-
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