Non mancavano le notizie dolorose della morte di
congiunti sotto il fragore delle bombe. 1 detenuti sa-
pevano mantenersi calmi, e dopo lo sfogo naturale
dell'ambascia del cuore (quante lagrime versate su
queste mie spalle), davano prova di rassegnazione, di
fede, di fiducia in Dio.

In altri momenti arrivavano notizie di rastrella-
menti. di nuove perquisizioni in appartamenti privati,
di nuovi arresti. Toccava sempre al Cappellano con-
trollare la verita delle «voci »; diventare l'anello di
congiunzione, il filo sottilissimo di unione tra i vari
membri di una stessa famiglia, talora smembrata e
divisa, talora arrestata in massa ed assegnata in bracci
diversi del Carcere, come avvenne per la famiglia del
Prof. Piero Pieri.

L’arresto di congiunti apriva una ferita nel cuore
di ogni detenuto che avrebbe voluto centuplicare le
proprie sofferenze, purché fosse risparmiata l'umilia-
zione e I'amarezza del Carcere ai propri cari.

Ecco un episodio che mette nella giusta luce la
bontd e lo spirito fraterno delle nostre guardie carce-
rarie che pur obbligate ad un servizio duro, imposto
loro dalle contingenze del momento, non mancavano
mai. quando era loro possibile, di aiutare tutti. Un
giorno un Agente di Custodia aveva con sé il giornale
del mattino. Nulla di pit desiderato che leggere «no-
tizie fresche », coi movimenti e le vicende della guerra
e con la cronaca della cittd. Il giornale capitd in una
cella, in mano ad un Signore che non era solo in pri-
gione, perché con lui erano stati arrestati, in luogo
del figlio ricercato, il vecchio genitore ed il fratello.
Quel Signore, nell’elenco dello stato civile, tra i morti,
lesse il nome del figlio. Si pud immaginare il suo
schianto! Fu la guardia a mandar chiamare d’urgenza
il Cappellano, perché accorresse accanto a quell’uomo,
colpito da una cosi tremenda sciagura. Entrai in quella
cella; abbracciai quell’'uomo, quel padre affranto dal
dolore; cercai di consolarlo, di vivere con lui il suo
tormento.

« Padre, — mi ripeteva, — ho avuto tre figli; il
primo mi ¢ morto in Africa; il secondo € disperso m
Russia; questo, il terzo, per cui ho fatto tanti sacrifici
per dargli una cultura, una posizione, mi e stato uc-
ciso cosi barbaramente! Ed io sono qua, dopo che da
casa mia hanno asportato tutto quanto avevamo! Non
mi resta. Padre, che piegare il capo e ripetere con Lei:
sia fatta la tua volonta, o Signore! ».

Quando mi toccava di comunicare la morte di un
congiunto, era la Fede, sempre e solo la Fede che
riusciva a tranquillizzare gli animi, a dominare il tor-
mento e la ribellione della carne; a rasserenare il
cuore nella certezza di un domani migliore, in «in»
altra vita, sollevando la mente e trasportandola pietosa

m piu tpirabil aere!

L’ing. Rinaldi delle FF. SS. era stato arrestato ed
in carcere viveva in continua ansia per la sorte dei
suoi familiari. Immaginate come rimase quando gli
venne comunicato che suo figlio era rimasto vittima
di un mitragliamento aereo, mentre si trovava in
viaggio!

Tutti i detenuti non avevano che un desiderio: ri-
vedere i propri cari nei «colloqui » concessi in car-
e-erel Eppure la prudenza talvolta esigeva che per
risparmiare altri arresti, per troncare «il filo condut-
tore » di qualche denuncia, si rinunciasse a questo
conforto, a questa gioia.

Allora bisognava intervenire tempestivamente ed
avvisare gli interessati di non presentarsi, di non chie-
dere nessun colloquio, per evitare il pericolo di guai
peggiori.

La Fede in Dio dominava, ispirava le azioni dei
singoli.

Davanti al mistero della morte, anche i cuori piu
duri, le menti pit ottenebrate si risvegliavano, si ri-
conciliavano col Signore, volevano chiudere la propria
esistenza in pace con Dio. davanti al plotone di esecu-
zione.

Giulio Riglieri, fucilato il 5 aprile 1944 al Marti-
netto insieme col Gen. Perotti e con altri sei membri
del C.M.R.P., medaglia d’areento al V. M., cosi scrive
all’amico Barosio, il giorno prima della sua esecu-
zione:

«..Un amico mi ha convinto a prendere i Sacra-
menti; mi sono gia confessato; tra poco mi comuni-
chero. Lo faccio non tanto percheé sia giunta finalmente
la Fede che tu hai; no, purtroppo; ma dal profondo
dell’anima il gesto di umilta e di pace ha riguadagnato
le sfere della coscienza! ».

Se gli atti di tutti erano ispirati ad una carita co-
raggiosa e continua per gli altri, quasi si gareggiasse
vicendevolmente per aiutare il proprio prossimo, la
rassegnazione nel dolore, nelle prove della vita e la
pieta verso Dio di tanti uomini, la maggior parte dei
quali era ancora nel fiore degli anni, avevano delle
manifestazioni tali da strappare la nostra commozione
e la nostra ammirazione.

Ricordo il Natale 1944!

In quella notte cosi cara a tutti i cuori, avevo cele-
brato le prime due Messe nel Reparto femminile deDe
Carceri, quando si ottenne di celebrare subito dopo
anche la terza Messa, al primo Braccio, allora sotto il
controllo continuo e duro di sedi Tedeschi.

Era gia passata la mezzanotte. Nelle cede sempre
chiuse, sempre vigilate, regnava il silenzio piu asso-
luto. Sembrava la pace, i detenuti riposavano; ma le
loro menti, i loro coori. sotto rincalzare dei riconti
piu dolci, piu cari, piu affettimi, vagavan lontano da
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