
ture e cercarono per quanto era loro possibile di alle
viarle. Anche qui dovetti accettare parte delle loro 
provviste ed il posto d’onore a dormire sull'unica bran
dina ribaltabile della cella, sulla quale essi prima del 
mio ingresso dormivano a turno.

Generosamente me la destinarono contentandosi di 
stendersi essi per terra avvolti in una coperta sul nudo 
pavimento. Li dovetti lasciare due giorni dopo. Rico
nosciuto veramente ammalato dal medico del carcere 
Dott. Rossi, venni trasferito in infermeria a causa della 
mia ulcera allo stomaco

IN INFERMERIA

Vi passai la maggior parte della mia prigionia, ec
cettuata la notte dopo la condanna che dovetti tra
scorrere al « buco ». Come ambiente andavo man mano 
progredendo: dalla tortura ed isolamento di Cesana a 
via Asti, dove almeno non venni più battuto, ma dove 
subii aspri combattimenti contro le cimici... e dove mi 
toccò subire la vista di aborriti carcerieri che portavano 
la divisa dei miei torturatori e le « ossa da morto sul 
berretto... ». Dalla prigionia di via Asti alle Nuove c’era 
la differenza di un trattamento più umano. Le guardie 
carcerarie mai si permisero alcun atto meno che edu
cato ed onesto verso i poveri reclusi politici e all’isola
mento completo ed  al buio, era succeduto quello in 
cella rischiarata in compagnia di bravi giovani che 
condividevano il mio grande ideale. Inoltre quella 
breve uscita aU'aria nel pomeriggio era un sollievo che 
solo può comprendere chi sia stato privo per molti 
giorni del conforto di un po’ di luce e d’aria respirata 
sotto un cielo spazioso, anche se intorno vi erano mura 
impossibili ad essere violate... Ma dalla cella del IV 
braccio airinfermeria il progresso era ancora più no
tevole: qui era un poco come trovarsi in un ospedale: 
c’erano dei veri letti con lenzuola e cuscino, cose che 
per me erano ormai una memoria del passato. Le celle 
non erano chiuse a chiave e si poteva passeggiare nei 
corridoi, grazie alla caritatevole comprensione dei car
cerieri compiacenti che si contentavano di rinchiuderci 
alla sera sul tardi o nell’imminenza di ispezioni saltua
rie o di ficcanasi importuni...

UOMINI ILLUSTRI... E POVERA GENTE!

Ecco la clientela del non desiderato asilo che fu la 
nostra dimora per lungo tempo! Dottori, medici, pro
fessori, ingegneri e professionisti di ogni categoria era
no mescolati ad ignoranti contadini, nidi montanari, la

boriosi operai. Non mancava il casuale contatto con i 
delinquenti comuni che capitavano in infermeria per 
brevi soste a causa della salute e quantunque i nostri 
rapporti di parentela ci tenessero piuttosto riservati 
con essi, tuttavia, vuoi per svago, vuoi per un senso di 
carità che affratella gli sventurati, qualche volta si con
versava con loro ed anche si tentava di fare un po’ di 
bene, quando le disposizioni lo comportavano.

Tra gli « abitués » c’erano delle figure caratteristiche 
che spiccavano — non sempre in modo simpatico! •— 
tra la massa comune:

L’« Uomo-jìinza », cui nessuna bicicletta, per quanto 
ben chiusa da congegni o lucchetti, non aveva mai re
sistito per più di cinque minuti alla voglia di andare 
con lui... Egli non rubava altro: solo biciclette, profes
sione in cui s’era specializzato e nella quale aveva ac
quistato una certa abilità. Dopo pochi giorni di deten
zione tutti lo conoscevano almeno di fama. Quei del- 
l’infermeria poi lo avevano con loro in qualità d ’infer
miere e bisogna riconoscere che questo lo faceva pro
prio bene e con abilità consumata.

Alle Nuove era da molti anni un « cavallo di ritor
no », perchè anche quando veniva liberato a pena scon
tata. non durava a lungo all’aria libera e spesso rien
trava a domicilio la sera stessa del giorno in cui aveva 
visto la libertà. Le supe^r*  ->Mtorità avevano finito col 
considerarlo talmente di casa che gli concedevano vo
lentieri le « vacanze » nelle occasioni di Pasqua e Na
tale, dopo le quali, senza bisogno di esservi costretto, 
spontaneamente si presentava a riprendere ii suo posto 
di infermiere-galeotto.

Il « re dei tagliaborse » era un’altra figura abba
stanza caratteristica che passò dal braccio dei « co
muni » per qualche tempo alTinfermeria a causa di una 
persistente tosse invernale. Era un vecchietto sulla ses
santina, piccolo di statura, abbastanza ben messo 
quanto ad abbigliamento: un cappellino nero da pro
fessore in riposo, due scarpine dalla punta aguzza die 
gli serravano un amore di piedino femminile; l’aspetto 
era sempre serio. Talvolta si lamentava che « stava 
invecchiando » e che « perdeva la leggerezza di ma
no ». Ora gli « allievi » lo battevano in abilità. Perchè 
era anche stato « maestro » con una vera scuola ed 
aveva dato lezioni ai b d  tempi per insegnare come si 
borseggia abilmente un cliente senza che questi se ne 
accorga. Ora, aveva « la mano pesante » e d ò  fre
quentemente gli faceva fallire il «colpetto», con le 
conseguenze del solito ricovero « ad tempus ».

Ma non era un vanto il suo. Nelle parole pacate, 
dette eoo tutta naturalezza, si notava solo il rimpianto 
della sveltezza e dell’agilità giovanile che gh aveva 
permesso di vivere meglio in panato, perfino per un
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