ture e cercarono per quanto era loro possibile di alle-
viarle. Anche qui dovetti accettare parte delle loro
provviste ed il posto d’onore a dormire sull'unica bran-
dina ribaltabile della cella, sulla quale essi prima del
mio ingresso dormivano a turno.

Generosamente me la destinarono contentandosi di
stendersi essi per terra avvolti in una coperta sul nudo
pavimento. Li dovetti lasciare due giorni dopo. Rico-
nosciuto veramente ammalato dal medico del carcere
Dott. Rossi, venni trasferito in infermeria a causa della
mia ulcera allo stomaco

IN INFERMERIA

Vi passai la maggior parte della mia prigionia, ec-
cettuata la notte dopo la condanna che dovetti tra-
scorrere al « buco » Come ambiente andavo man mano
progredendo: dalla tortura ed isolamento di Cesana a
via Asti, dove almeno non venni pil battuto, ma dove
subii aspri combattimenti contro le cimici... e dove mi
tocco subire la vista di aborriti carcerieri che portavano
la divisa dei miei torturatori e le «ossa da morto sul
berretto... ». Dalla prigionia di via Asti alle Nuove c’era
la differenza di un trattamento piu umano. Le guardie
carcerarie mai si permisero alcun atto meno che edu-
cato ed onesto verso i poveri reclusi politici e all’isola-
mento completo ed al buio, era succeduto quello in
cella rischiarata in compagnia di bravi giovani che
condividevano il mio grande ideale. Inoltre quella
breve uscita aU'aria nel pomeriggio era un sollievo che
solo pud comprendere chi sia stato privo per molti
giorni del conforto di un po’ di luce e d’aria respirata
sotto un cielo spazioso, anche se intorno vi erano mura
impossibili ad essere violate... Ma dalla cella del IV
braccio airinfermeria il progresso era ancora piu no-
tevole: qui era un poco come trovarsi in un ospedale:
c’erano dei veri letti con lenzuola e cuscino, cose che
per me erano ormai una memoria del passato. Le celle
non erano chiuse a chiave e si poteva passeggiare nei
corridoi, grazie alla caritatevole comprensione dei car-
cerieri compiacenti che si contentavano di rinchiuderci
alla sera sul tardi o nell’imminenza di ispezioni saltua-
rie o di ficcanasi importuni...

UOMINI ILLUSTRI... E POVERA GENTE!

Ecco la clientela del non desiderato asilo che fu la
nostra dimora per lungo tempo! Dottori, medici, pro-
fessori, ingegneri e professionisti di ogni categoria era-
no mescolati ad ignoranti contadini, nidi montanari, la-

boriosi operai. Non mancava il casuale contatto con i
delinquenti comuni che capitavano in infermeria per
brevi soste a causa della salute e quantunque i nostri
rapporti di parentela ci tenessero piuttosto riservati
con essi, tuttavia, vuoi per svago, vuoi per un senso di
carita che affratella gli sventurati, qualche volta si con-
versava con loro ed anche si tentava di fare un po’ di
bene, quando le disposizioni lo comportavano.

Tra gli «abitués » c’erano delle figure caratteristiche
che spiccavano — non sempre in modo simpatico! «—
tra la massa comune:

L« Uomo-jiinza », cui nessuna bicicletta, per quanto
ben chiusa da congegni o lucchetti, non aveva mai re-
sistito per piu di cinque minuti alla voglia di andare
con lui... Egli non rubava altro: solo biciclette, profes-
sione in cui s’era specializzato e nella quale aveva ac-
quistato una certa abilita. Dopo pochi giorni di deten-
zione tutti lo conoscevano almeno di fama. Quei del-
I’infermeria poi lo avevano con loro in qualita d’infer-
miere e bisogna riconoscere che questo lo faceva pro-
prio bene e con abilita consumata.

Alle Nuove era da molti anni un «cavallo di ritor-
no », perché anche quando veniva liberato a pena scon-
tata. non durava a lungo all’aria libera e spesso rien-
trava a domicilio la sera stessa del giorno in cui aveva
visto la libertd. Le supe”r* ->Mtoritd avevano finito col
considerarlo talmente di casa che gli concedevano vo-
lentieri le «vacanze » nelle occasioni di Pasqua e Na-
tale, dopo le quali, senza bisogno di esservi costretto,
spontaneamente si presentava a riprendere ii suo posto
di infermiere-galeotto.

Il «re dei tagliaborse » era un’altra figura abba-
stanza caratteristica che passo dal braccio dei «co-
muni » per qualche tempo alTinfermeria a causa di una
persistente tosse invernale. Era un vecchietto sulla ses-
santina, piccolo di statura, abbastanza ben messo
quanto ad abbigliamento: un cappellino nero da pro-
fessore in riposo, due scarpine dalla punta aguzza die
gli serravano un amore di piedino femminile; I’aspetto
era sempre serio. Talvolta si lamentava che «stava
invecchiando » e che «perdeva la leggerezza di ma-
no » Ora gli «allievi » lo battevano in abilita. Perché
era anche stato «maestro » con una vera scuola ed
aveva dato lezioni ai bd tempi per insegnare come si
borseggia abilmente un cliente senza che questi se ne
accorga. Ora, aveva «la mano pesante » e do fre-
quentemente gli faceva fallire il «colpetto», con le
conseguenze del solito ricovero «ad tempus ».

Ma non era un vanto il suo. Nelle parole pacate,
dette eoo tutta naturalezza, si notava solo il rimpianto
della sveltezza e dell’agilita giovanile che gh aveva
permesso di vivere meglio in panato, perfino per un
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