
periodo a Montecarlo! Egli considerava la sua una 
professione come tutte le altre. Onestà e disonestà non 
esistevano nel suo vocabolario. Fare il ladro o timpre- 
"irio erano due mestieri che uno continuava per averli 
appresi in gioventù e nel proprio ambiente e la sua fi­
losofia era che nel mondo « bisogna arrangiarsi per l i ­
cere secondo la propria intelligenza ed abilità pren­
dere quanto è necessario ed utile dove si troia e so­
prattutto rum lasciarsi sorjìrendere; scopo della vita, 
avere denaro! Il resto non conta... ».

L'amico di Churchil » era un’altra gustosa mac­
chietta. Sue specialità erano le truffe e gl’imbrogli. 
Quanto al furto prendeva di mira le grosse forme di 
formaggi perchè « essi sono rotondi come i soldi e 
quello che è rotondo bisogna che a questo nwndo giri... 
e che cambii spesso di padrone.... ». Questa era la sua 
formula preferita e che ci esponeva ogni giorno « al- 
raria », cioè in quel breve spazio di tempo in cui i de­
tenuti sono condotti in cortile a respirare ed a guardare 
il cielo.

Non molto alto di statura, ma piuttosto tarchiato, 
con una faccia pienotta, sempre sorridente che metteva 
volentieri in mostra due denti capsulati in oro, <> dono 
di Churchil » — affermava... — « suo amico... ». Con­
tava le sue imprese, delle quali l'ultima era appunto 
un tentativo di « diventar padrone » (non diceva mai 
rubare perchè per lui rubare significava prendere la 
roba degli altri quando questi sono presenti...) di al­
cune grosse forme di « gruviere « in un negozio di 
corso Regina: « Un maledetto cane... Ma quando 
uscirò gli salderò la percentuale!... ».

Altre imprese truffaldine che ci narrava sempre col 
suo sorriso bonaccione erano dei tentativi di colossali 
truffe per accalappiare contadini danarosi e sempli­
ciotti dei quali andava sovente « alla caccia » e che 
spesso abboccavano. V’ere o false le sue imprese erano 
così ben narrate che ci divertivano e davano per breve 
tempo un altro corso ai nostri pensieri neri...

Con certi suoi amici, ma di « quelli! » (e qui era il 
gesto del pollice che strìscia dall’orecchio sulla guancia 
destra, accompagnato da un certo movimento del lab­
bro supersignificativo), aveva già venduto buona parte 
dei platani di Corso Regina, quando l’infortunio della 
gniviera gli fece perdere gl'introiti. Sperava tuttavia 
che i suoi « soci » avessero conseguito il fine e k> aspet­
tassero per i dividendi.

Un'altra volta avevano venduto certi paracarri am­
mucchiati in piazza Vittorio in seguito ai bombarda- 
menti ed anche incassato parte deU’importo rilasciando 
ricevuta. L'intervento di un vigile presso il conducente 
che era venuto per caricare e che si ostinava ad esibire 
tanto di foglio d’ordine per caricare le pietre per co­
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mando del compratore, troncò l’impresa sul più bello. 
Aveva anche tentato di vendere ad un contadino dal 
portafogli assai gonfio la Casenna Cernaia ed ebbe la 
sfacciataggine di accompagnarlo fin dentro (conosceva 
un carabiniere) per fargliela visitare. Alle domande di 
meraviglia del brav’uomo nel vedere tanti carabinieri 
rispose pronto: >< Capirete, padrino, in seguito ai bom­
bardamenti in questo palazzo mi portavano via tutto 
e sono stato costretto a mettervi dei carabinieri per 
farvi la guardia. Ma vi assicuro che farete un buon 
affare e che ci guadagnerete una fortuna! E’ enorme 
e se ne possono ricavare degli appartamenti! E poi è in 
una via centralissima e finita la guerra gli affitti sali­
ranno enormemente... ».

Ma la cosa non venne conclusa. 11 contadino non 
aveva seco abbastanza fondi e dovette ricorrere ad un 
suo conoscente che gli aperse gli occhi... Il lestofante 
non si recò più naturalmente all'appuntamento...

Però di fronte a queste « macchiette » che ogni tanto 
aprivano lo spiraglio ad un sorriso sulle labbra dei « po­
litici » quante altre miserie materiali e morali! Quanti 
giovani perduti dal vizio, rovinati nel morale, sui quali 
le parole di religione e di buona morale non facevano 
più presa!... Inutile tentare di risvegliare in essi un 
sentimento di onore. Questa parola aveva da tempo 
perduto per molti il suo vero significato. Cioventù ba­
cata alla radice fin dai teneri anni, cresciuta in ambienti 
deleterii con esempi che li avevano educati al vizio ed 
al furto, nella più completa ignoranza dei sani princi- 
pii della Religione.

— Cosa farai quando verrai liberato?
— Continuerò a fare come prima... Qualche bel 

colpetto...
— Sciagurato! Ma non pensi che ti riprenderanno 

di nuovo, sarai ricondotto in carcere e per te, recidivo, 
non ci saranno più attenuanti, nè condoni? Non tro­
veresti più opportuno e conveniente metterti una volta 
sulla buona strada e vivere da uomo onesto?

— E’ troppo tardi. Padre! Non ho un mestiere, non 
un domicilio e... mangiare bisogna...

Questa era la risposta più frequente. Più di rado 
alcuno pareva alquanto commosso ai dolci richiami e 
lì per lì, prometteva di far meglio in avvenire. Ma gli 
si leggeva scritto in viso d ie  era una promessa molto 
debole e che i suoj propositi avrebbero facilmente ce­
duto alla prin\a prova sotto l'attrattiva della tentazione. 
Quale abisso di miserie morali. Mai come allora com­
presi l'alta finalità delle Case di rieducazione e dei 
Patronati per i « liberati dal carcere ». Pensavo: Pei 
chè non posseggo dei milioni onde appena uscito di 
qui poter mettermi all'opera di Redenzione in favore 
di questi ■ reietti della fortuna »? Sarebbe bello poter


