periodo a Montecarlo! Egli considerava la sua una
professione come tutte le altre. Onesta e disonesta non
esistevano nel suo vocabolario. Fare il ladro o timpre-
"irio erano due mestieri che uno continuava per averli
appresi in gioventt e nel proprio ambiente e la sua fi-
losofia era che nel mondo «bisogna arrangiarsi per li-
cere secondo la propria intelligenza ed abilita pren-
dere quanto e necessario ed utile dove si troia e so-
prattutto rum lasciarsi sorjirendere; scopo della vita,
avere denaro! Il resto non conta... ».

L'amico di Churchil » era un’altra gustosa mac-
chietta. Sue specialita erano le truffe e gllimbrogli.
Quanto al furto prendeva di mira le grosse forme di
formaggi perché «essi sono rotondi come i soldi e
quello che & rotondo bisogna che a questo nwndo giri...
e che cambii spesso di padrone.... ». Questa era la sua
formula preferita e che ci esponeva ogni giorno «al-
raria », cioé in quel breve spazio di tempo in cui i de-
tenuti sono condotti in cortile a respirare ed a guardare
il cielo.

Non molto alto di statura, ma piuttosto tarchiato,
con una faccia pienotta, sempre sorridente che metteva
volentieri in mostra due denti capsulati in oro, <dono
di Churchil » — affermava... — «suo amico... » Con-
tava le sue imprese, delle quali l'ultima era appunto
un tentativo di «diventar padrone » (non diceva mai
rubare perché per lui rubare significava prendere la
roba degli altri quando questi sono presenti...) di al-
cune grosse forme di «gruviere « in un negozio di
corso Regina: «Un maledetto cane.. Ma quando
uscird gli saldero la percentualel... ».

Altre imprese truffaldine che ci narrava sempre col
suo sorriso bonaccione erano dei tentativi di colossali
truffe per accalappiare contadini danarosi e sempli-
ciotti dei quali andava sovente «alla caccia » e che
spesso abboccavano. Vere o false le sue imprese erano
cosi ben narrate che ci divertivano e davano per breve
tempo un altro corso ai nostri pensieri neri...

Con certi suoi amici, ma di «quelli! » (e qui era il
gesto del pollice che striscia dall’orecchio sulla guancia
destra, accompagnato da un certo movimento del lab-
bro supersignificativo), aveva gia venduto buona parte
dei platani di Corso Regina, quando l'infortunio della
gniviera gli fece perdere glintroiti. Sperava tuttavia
che i suoi «soci »avessero conseguito il fine e k>aspet-
tassero per i dividendi.

Un'altra volta avevano venduto certi paracarri am-
mucchiati in piazza Vittorio in seguito ai bombarda-
menti ed anche incassato parte deU’importo rilasciando
ricevuta. L'intervento di un vigile presso il conducente
che era venuto per caricare e che si ostinava ad esibire
tanto di foglio d’ordine per caricare le pietre per co-
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mando del compratore, tronco I'impresa sul piu bello.
Aveva anche tentato di vendere ad un contadino dal
portafogli assai gonfio la Casenna Cernaia ed ebbe la
sfacciataggine di accompagnarlo fin dentro (conosceva
un carabiniere) per fargliela visitare. Alle domande di
meraviglia del brav’'uomo nel vedere tanti carabinieri
rispose pronto: xCapirete, padrino, in seguito ai bom-
bardamenti in questo palazzo mi portavano via tutto
e sono stato costretto a mettervi dei carabinieri per
farvi la guardia. Ma vi assicuro che farete un buon
affare e che ci guadagnerete una fortuna! E’ enorme
e se ne possono ricavare degli appartamenti! E poi € in
una via centralissima e finita la guerra gli affitti sali-
ranno enormemente... ».

Ma la cosa non venne conclusa. 11 contadino non
aveva seco abbastanza fondi e dovette ricorrere ad un
suo conoscente che gli aperse gli occhi... Il lestofante
non si recO piu naturalmente all'appuntamento...

Pero di fronte a queste « macchiette » che ogni tanto
aprivano lo spiraglio ad un sorriso sulle labbra dei « po-
litici » quante altre miserie materiali e morali! Quanti
giovani perduti dal vizio, rovinati nel morale, sui quali
le parole di religione e di buona morale non facevano
pil presal... Inutile tentare di risvegliare in essi un
sentimento di onore. Questa parola aveva da tempo
perduto per molti il suo vero significato. Cioventu ba-
cata alla radice fin dai teneri anni, cresciuta in ambienti
deleterii con esempi che li avevano educati al vizio ed
al furto, nella pit completa ignoranza dei sani princi-
pii della Religione.

— Cosa farai quando verrai liberato?

— Continuerdo a fare come prima... Qualche bel
colpetto...

— Sciagurato! Ma non pensi che ti riprenderanno
di nuovo, sarai ricondotto in carcere e per te, recidivo,
non ci saranno piu attenuanti, né condoni? Non tro-
veresti piu opportuno e conveniente metterti una volta
sulla buona strada e vivere da uomo onesto?

— E’ troppo tardi. Padre! Non ho un mestiere, non
un domicilio e... mangiare bisogna...

Questa era la risposta piu frequente. Piu di rado
alcuno pareva alquanto commosso ai dolci richiami e
li per li, prometteva di far meglio in avvenire. Ma gli
si leggeva scritto in viso die era una promessa molto
debole e che i suoj propositi avrebbero facilmente ce-
duto alla prin\a prova sotto l'attrattiva della tentazione.
Quale abisso di miserie morali. Mai come allora com-
presi l'alta finalita delle Case di rieducazione e dei
Patronati per i « liberati dal carcere ». Pensavo: Pei
ché non posseggo dei milioni onde appena uscito di
qui poter mettermi all'opera di Redenzione in favore
di questi mreietti della fortuna »? Sarebbe bello poter



