a Torino, o punteranno su Chivasso in fretta? — C’era
una camionetta di Americani oggi in Piazza Castello —
Franco Venturi si raccomanda per il giornale che gli
si mandi qualcosa; ma che vuoi mandare? chi ha
tempo di scrivere? Bobbio al C.L.N.S. — la Marche-
sini-Gobetti in Municipio notte e giorno, Andreis alla
Giunta di Governo. Agosti alla Questura, Mila in mezzo
a' suoi partigiani... A proposito: cercavan Venturi d’ur-
genza al Comando, c’era il babbo a Roma, lo porte-
ranno giu gli Alleati, in aereo: non s'eran piu visti da’
tempi di Parigi.

Giunge Pavese, doveva portar con sé anche Mila;
all’ultimo momento Massimo ha dovuto partire per
un’azione di cecchinaggio; « Sopra i tetti di Torino » —
dice Pavese — e si vede che pensa gia ad un film: e
nero come un cappello: «la mia vita — dice — & an-
dare in giro il giorno intiero recando in questa borsa i
piani segreti della Casa Editrice Einaudi, e la notte
me li metto sotto il cuscino che non me li rubino;
I’ereditd del commissariato repubblichino; a Milano
almeno 50 case editrici nuove, a tutto ieri, di cui al-
meno 25 copiano Einaudi: lo spione era gia arrestato,
e intervenuto Mauri — bande autonome — aveva
collaborato, I’'han dovuto rilasciare.

Ciulio Einaudi manda a dire da Roma che «arriva
domani ». sono dieci giorni ormai e «il domani s’a-
spetta ancor »: cosa sia successo intanto laggiu bene
bene non si sa ancora, si parla di una succursale a
Milano, pare che abbia pubblicato a Nuova York,
forse smantelleranno la sede di Torino » — Il discorso
langue: si & tutti stanchi morti: una volta, quando
mancavan argomenti, ci si buttava a parlar di cine:
«qualcuno, alla Spezia, ha visto ” Arcobaleno ”: i pa-
reri sono diversi, ma par che il Donskoi del tempo di
pace fosse un’altra cosa: € una piu bella cosa!

Torino coi tram, la luce elettrica, I'acqua potabile,
le fabbriche intatte e perfino con due treni o tre che
arrivano a Po/ta Nuova! tutte quelle provviste di can-
dele, d’acqua potabile, di rassegnazione e di pazienza
che s’eran fatte e adesso non servono! E il senso, in
tutta la gente, che tanto privilegio non & un dono ne
della fortuna, né degli altri, ma & un merito nostro,
di noi torinesi, partigiani, operai, uomini, donne dei
C.L.N.! Quando giungeranno in forza, gli Alleati sara
festa si. ma non tripudio e i nostri avran laria di dire
col loro sorriso: « Se aveste visto qualche giorno fa... ».

Letizia che ti fa dimenticare quasi i danni che la
citta ha subiti; ma poi li vedi, die le tracce son li.
Piazza San Carlo, <avevamo una piazza, noi, che va-
leva un soldo: adesso...) » « quelle case dalla parte della
Filarmonica — dalla parte di Stratta, il confettiere —
oh! » Le case — spezzate, smozzicate, sgretolate —
parevan file di sceletri in dmitero — «canzone di Le-
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gnano, proprio cosi: Torino vecchia, con le ferite nuove.
Via Po, Piazza Vittorio, con quegli squarci.

E i corsi alla periferia, tutte quelle alberate, sparite;
le panchine nei viali e nei giardini ridotte a quei due
sostegni di ferro: il popolino ne ha gia ricavato le bat-
tute: — «il posto al sole! » — e ci han buttato giu le
piante, « Italia in piedi », e ci han portato via le pan-
chine.

Ma al-di la del Po, la collina — come prima — in
fondo al piano le Alpi, come prima. Come prima, no:
per tutte queste generazioni la collina torinese non sara
piu quella delle merende domenicali, quella della mo-
rosa: sara la collina «dove ci siam rifugiati »: le mon-
tagne non saran pit Pragelato, Valsoana, Valgioie, sa-
ranno « dove han preso Campana, dove mi han tortu-
rato Lele Artom. dove mio genero per poco non ci lascio
la vita ».

Torino & piena di gente: le divise dei partigiani si
confondon con quelle alleate: disarmati gli uni e gli
altri fin dai primi giorni: rimossi i reticolati, smantellate
le ridotte, che sotto quelli la facevan di ogni palazzo
un fortilizio: e la gente fa i confronti.

Tanta gente chiede I'indicazione della via sperimen-
tando la cortesia dei torinesi; e si fanno altri confronti.
« Firenze niente birra, Bologna Milano niente birra,
Torino: birra! »; maraviglia di quegli inglesi che han
lasciato tutta notte fuori ‘"dito un camion di
roba anche da mangiare, e I'han trovato al mattino in-
tatto; il soldatino in kaki che fa provvista dal tabaccaio
di cartoline torinesi e dice: «Torino bella citta; domani
mattina, partenza — con un sorriso — Sud-Africal ».

E’ una di quelle mattine davanti alla Posta Centrale,
non credo ai miei occhi — limoni! — piena una ban-
carella: li vende a quindici lire I'uno un sicilianotto e
dice «si ci fussono li treni, a tre lire I'uno li darebbi »:
un Finocchiaro di la farnetica di separatismo.

E ieri l'altro Pavese mha portato a casa... Pancrazi.
Piero Pancrazi, sicuro! Che vien da Camucia in quel
d’Arezzo, che vien da Roma, che vien da « Nuova Eu-
ropa ». E ci da notizie di tutti. Le domande, la paura
di dimenticarne una, che poi lui sia ripartito, e magari
sia quella piu urgente. — E Calamandrei? e quella
casa — quella dell’inventario — la nella pineta a Ron-
chi? — Vivo e in gamba Calamandrei distrutta la casa;
sparita la pineta; si. — E Salvatorelli? e la sua rivista,
la nostra? Ne gira un numero qui, da mano a mano,
I'han promesso pure a me. La faedam noi tre con Sal-
vatorelli, e Vinciguerra. — Ah, Vinciguerra! A Civita-
vecchia me nlian parlato in tanti, spede un tal Ca-
vallo, gli faceva l'attendente, per ammirazione « aveva
una memoria quel Mario! ». — E Croce? — Sta bene.

La « Critica » & finita, si, con la fine del '44; ma le
succedono i Quaderni deDa Critica; ebe son poi la stessa
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