
Garelli c di qui si studiò il sistema di farmi giungere
a Torino.

Questa volta mi venne in aiuto il gruppo dei 
nostri simpatizzanti della S.T.l.P.E.L. Cunccsc, per 
merito soprattutto della signorina Sandra Laurcnti. 
Questa patriota zelantissima che già mi era venuta in 
aiuto quando ero all’ospedale di Cuneo, riuscì a com
binare il mio trasporto a Torino addirittura con un 
camioncino della suddetta società telefonica.

Non sembra quasi immaginabile che per un solo 
partigiano ferito abbiano dovuto concorrere per sal
varlo tante persone! Io infatti non sarò mai grato 
abbastanza alle decine e decine di amici e parenti, e 
persone che mai prima avevo conosciuto c che pure 
mi aiutarono in mille modi e attivamente, rischiando 
ad ogni minuto la vita con me e per me.

Eppure il movimento partigiano e la lotta di libe
razione della Patria dallo straniero e dalla dittatura 
furono appunto suscitatori di queste straordinarie 
prove di abnegazione, di coraggio, di eroismi silen
ziosi, troppo spesso ignorati o non visti nella loro 
giusta luce, e sovente per nulla riconosciuti con docu
menti ufficiali.

Organizzato come si conveniva il viaggio Cuneo- 
Torino — eravamo neH’ulrima decade del novem
bre 44 — i mici amici decisero di partire presto per 
sfuggire agli attacchi aerei cd arrivare a Torino prima 
che si dileguasse la foschia del mattino. A Ccntallo 
un falò in mezzo alla strada ci indica da lontano un 
posto di controllo « nero *. I briganti si scaldano bat
tendo le mani assieme, e i piedi contro terra — sec
cati si fanno vicini per vedere i documenti — uno 
di essi sale sopra, mi scopre e vuol vedere chi sono. 
Gli faccio vedere un foglio di invio dall’Ospedale 
di Cuneo a quello di Torino — è intestato all’ Ospe
dale Militare. — Mi crede uno dei suoi in borghese 
per sfuggire ad eventuali controlli partigiani, saluta 
e discende sbuffando. Il cuore che batteva a preci
pizio si calma man mano che la macchina aumenta 
la velocità.

Essere fermato significava quasi certamente un’al
tra pallina di piombo, ma non più in una coscia, 
e quindi l’ansia era giustificata. Gli altri blocchi sono 
più sbrigativi e giungo a Torino senza un secondo 
batticuore. Il cuore mi è gonfio di tristezza invece, 
quando entro da solo, nel colossale edificio delle 
Molinette.

Arranco piano piano sulle mie grucce, vedo le 
lunghe corsie, i malati che passano in carozzella, i 
segni dei bombardamenti un pò dovunque. Quando 
uscirò di qui ? Come andrà ? Quali sofferenze mi 
attendono ancora ? Sono le ultime ? Guarirò bene ? 
Rimarrò un disgraziato per tu tu  la vita ? La speranza 
mi sorregge e mi ci abbarbico ferocemente, cercando 
di leggere una risposu ai miei interrogativi negli 
occhi dei pazienti, negli sguardi degli infermieri, 
nelle parole delle bianche sorelle che passano leggere 
frusciando con le lunghe sonane sui pavimenti lucidi.

Solo, solo, non conosco nessuno. Vedo che l’ospe
dale è pieno di feriti dei bombardamenti. Altra gente 
che ormai convalescente cammina con arti di legno, 
con le stampelle, i moncherini fasciati da bende bian
che. Ecco, sarò uno di questi! Sono disperato, la gola 
si stringe in un nodo di pianto, gli occhi si inumi
discono di lacrime amare che non posso ricacciare.

Il Professor Dogliotti mi riconosce, mi riceve 
bene e mi affida alle cure di Suor Angelica. Vengo 
sistemato come quasi tutti i malati allora nel piano 
sotterraneo a causa dei bombardamenti. Non ci sono 
finestre, unica luce quella artificiale, sarà la mia di
mora per quasi quattro lunghi mesi.

Dopo le dovute radiografie e visite si decide 
l’operazione. Il giorno stabilito vengo portato in 
sala operatoria, non ho paura, sono calmo, sono 
ancora speranzoso di poter guarire bene. Da quel 
poco tempo dipenderà tutto il mio avvenire.

Il caso, come iru sembra di capire, non c dei più 
semplici. La posizione del proiettile è delicata, il pro
fessore non ha ancora stabilito in che modo fermare 
la ima articolazione.

Mi fanno sedere sul lettino, un dottore si avvicina 
con la lunghissima siringa per l’iniezione lombare. 
L’ago penetra da prima nella carne della schiena 
cerca la via fra le vertebre, poi di colpo — giù — 
un sussulto, sembra di essere colpito da una scarica 
elettrica, da una fucilaU, la punta ha Ugginto il mi
dollo spinale, lentamente vi inietta il liquido anesdz- 
zatore. E tremendamente insopportabile.

L’anestetico però agisce bene e quasi immedia
tamente comincio a non sentirmi più i piedi, poi le 
ginocchia, poi le gambe e il bacino, tocca i miei 
poveri arti paralizzati e mi pare di toccare un corpo 
estraneo...

Mi distesero sul fianco sinistro, mi coprirono il 
volto perche non guarissi, ma benché indirettamente,
10 vedevo e forse meglio, come in uno specchio nei 
vetri scuri del soffitto che servono a difendere la 
sala dalla tribuna.

Assistevo ad un film di cui ero protagonista, 
anzi il paziente.

Il bisturi ugliava con piccoli strappi la coscia, 
un dottore fermava le vene con le pinzette, sentivo 
come delle lievi punture di una spùia, ma il sangue 
reagiva, un sudore freddo mi imperlava la fronte,
11 cuore accelerava condnuamcnte i battiti, respiravo 
a fatica, mi sentivo soffocare, ansavo c gemevo debol
mente e guardavo il mio film.

La feriu (il uglio) si approfondiva sempre più, 
raggiunse l’osso. Entrarono in azione gli scalpelli e
1 martelli - tun - tun - pareva mi battessero ora sul 
cuore, ora sulla tesu.

Quanto durò ? Non avevo più la cognizione del 
tempo, so solo che ad un certo punto udù queste 
parole: Ecco il proiettile. Scalpellarono ancora, mi 
asportarono la tesu del femore tutta schegguu e poi 
cominciarono a chiudere e cuore.


