Garelli ¢ di qui si studio il sistema di farmi giungere
a Torino.

Questa volta mi venne in aiuto il gruppo dei
nostri simpatizzanti della S.T.I.LP.E.L. Cunccsc, per
merito soprattutto della signorina Sandra Laurcnti.
Questa patriota zelantissima che gia mi era venuta in
aiuto quando ero all’ospedale di Cuneo, riusci a com-
binare il mio trasporto a Torino addirittura con un
camioncino della suddetta societa telefonica.

Non sembra quasi immaginabile che per un solo
partigiano ferito abbiano dovuto concorrere per sal-
varlo tante persone! lo infatti non sard0 mai grato
abbastanza alle decine e decine di amici e parenti, e
persone che mai prima avevo conosciuto ¢ che pure
mi aiutarono in mille modi e attivamente, rischiando
ad ogni minuto la vita con me e per me.

Eppure il movimento partigiano e la lotta di libe-
razione della Patria dallo straniero e dalla dittatura
furono appunto suscitatori di queste straordinarie
prove di abnegazione, di coraggio, di eroismi silen-
ziosi, troppo spesso ignorati o non visti nella loro
giusta luce, e sovente per nulla riconosciuti con docu-
menti ufficiali.

Organizzato come si conveniva il viaggio Cuneo-
Torino — eravamo neH’ulrima decade del novem-
bre 44 — i mici amici decisero di partire presto per
sfuggire agli attacchi aerei cd arrivare a Torino prima
che si dileguasse la foschia del mattino. A Ccntallo
un falo in mezzo alla strada ci indica da lontano un
posto di controllo «nero * | briganti si scaldano bat-
tendo le mani assieme, e i piedi contro terra — sec-
cati si fanno vicini per vedere i documenti — uno
di essi sale sopra, mi scopre e vuol vedere chi sono.
Gli faccio vedere un foglio di invio dall’Ospedale
di Cuneo a quello di Torino — ¢ intestato all’ Ospe-
dale Militare. — Mi crede uno dei suoi in borghese
per sfuggire ad eventuali controlli partigiani, saluta
e discende sbuffando. Il cuore che batteva a preci-
pizio si calma man mano che la macchina aumenta
la velocita.

Essere fermato significava quasi certamente un’al-
tra pallina di piombo, ma non piu in una coscia,
e quindi I’ansia era giustificata. Gli altri blocchi sono
piu sbrigativi e giungo a Torino senza un secondo
batticuore. Il cuore mi & gonfio di tristezza invece,
guando entro da solo, nel colossale edificio delle
Molinette.

Arranco piano piano sulle mie grucce, vedo le
lunghe corsie, i malati che passano in carozzella, i
segni dei bombardamenti un po dovunque. Quando
uscird di qui ? Come andra ? Quali sofferenze mi
attendono ancora ? Sono le ultime ? Guarird bene ?
Rimarro un disgraziato per tutu la vita ? La speranza
mi sorregge e mi ci abbarbico ferocemente, cercando
di leggere una risposu ai miei interrogativi negli
occhi dei pazienti, negli sguardi degli infermieri,
nelle parole delle bianche sorelle che passano leggere
frusciando con le lunghe sonane sui pavimenti lucidi.

Solo, solo, non conosco nessuno. Vedo che I’ospe-
dale € pieno di feriti dei bombardamenti. Altra gente
che ormai convalescente cammina con arti di legno,
con le stampelle, i moncherini fasciati da bende bian-
che. Ecco, sard uno di questi! Sono disperato, la gola
si stringe in un nodo di pianto, gli occhi si inumi-
discono di lacrime amare che non posso ricacciare.

Il Professor Dogliotti mi riconosce, mi riceve

bene e mi affida alle cure di Suor Angelica. Vengo
sistemato come quasi tutti i malati allora nel piano
sotterraneo a causa dei bombardamenti. Non ci sono
finestre, unica luce quella artificiale, sara la mia di-
mora per quasi quattro lunghi mesi.

Dopo le dovute radiografie e visite si decide
I’operazione. Il giorno stabilito vengo portato in
sala operatoria, non ho paura, sono calmo, sono
ancora speranzoso di poter guarire bene. Da quel
poco tempo dipendera tutto il mio avvenire.

Il caso, come iru sembra di capire, non ¢ dei piu

semplici. La posizione del proiettile & delicata, il pro-
fessore non ha ancora stabilito in che modo fermare
la ima articolazione.

Mi fanno sedere sul lettino, un dottore si avvicina
con la lunghissima siringa per I’iniezione lombare.
L’ago penetra da prima nella carne della schiena
cerca la via fra le vertebre, poi di colpo — giu —
un sussulto, sembra di essere colpito da una scarica
elettrica, da una fucilaU, la punta ha Ugginto il mi-
dollo spinale, lentamente vi inietta il liquido anesdz-
zatore. E tremendamente insopportabile.

L’anestetico perd agisce bene e quasi immedia-
tamente comincio a non sentirmi pit i piedi, poi le
ginocchia, poi le gambe e il bacino, tocca i miei
poveri arti paralizzati e mi pare di toccare un corpo
estraneo...

Mi distesero sul fianco sinistro, mi coprirono il
volto perche non guarissi, ma benché indirettamente,
10 vedevo e forse meglio, come in uno specchio nei
vetri scuri del soffitto che servono a difendere la
sala dalla tribuna.

Assistevo ad un film di cui ero protagonista,
anzi il paziente.

il bisturi ugliava con piccoli strappi la coscia,

un dottore fermava le vene con le pinzette, sentivo
come delle lievi punture di una spuia, ma il sangue
reagiva, un sudore freddo mi imperlava la fronte,
1 cuore accelerava condnuamcnte i battiti, respiravo
a fatica, mi sentivo soffocare, ansavo ¢ gemevo debol-
mente e guardavo il mio film.

La feriu (il uglio) si approfondiva sempre piu,
raggiunse l’osso. Entrarono in azione gli scalpelli e
1 martelli - tun - tun - pareva mi battessero ora sul
cuore, ora sulla tesu.

Quanto durdo ? Non avevo piu la cognizione del
tempo, so solo che ad un certo punto udu queste
parole: Ecco il proiettile. Scalpellarono ancora, mi
asportarono la tesu del femore tutta schegguu e poi
cominciarono a chiudere e cuore.



