
In ultimo l'ingessatura completa dalle ascelle alla 
punta dei piedi. Il sangue però usciva e arrossava 
ancora tutto il gesso intorno all’anca. Mentre mi tra
sportavano fuori dalla sala operatoria, mi venne in
contro la signora Laurenti-Pejla, aveva le lacrime agli 
occhi. Dovevo tare proprio pena, pallido come un 
cadavere, mezzo incosciente dalla iniezione, dal dolore 
dalla tensione nervosa, fasciato di bende gessate come 
una mummia, ancora tutto intriso di sangue. Ma io 
non vedevo nulla di tutto questo, vidi solo due occhi 
buoni di un volto amico e non dissi nulla, forse non 
ne avevo la terza. Mi lasciai lentamente spingere 
sulla carozzella dall’infermiere Pietro giù verso il 
mio rifugio sotterraneo.

Laggiù, disteso sul lettino cominciai un calvario 
ancor più doloroso, questa volta veramente insop
portabile. La reazione del dolore, finito il calmante 
dciriniczionc, è un vero tormento cinese. Tutto il 
corpo era sottoposto a dolori crudeli, indicibili. Il 
cervello si appesantiva pieno di suoni, di rombi con
fusi, lo stomaco sembrava si rivoltasse, i polmoni 
sembravano sotto pressione, oppressi da un peso 
immenso, U cuore martellante come se scoppiasse 
sotto l’afflusso del sangue delle gambe, la posizione 
incomoda, la ferita dolorante e per ultimo e più 
tremendo l’osso martoriato, scalpellato, scheggiato 
che « bolliva * nella sua nuova posizione provocando 
un dolore fortissimo, persistente, lacerante.

Caddi in una specie di depressione anche morale, 
ormai non ne potevo più, deliravo, vedevo della 
gente che non c’era, gemevo ad alta voce, pareva 
che il lamento portasse con se una parte del dolore. 
Inconsciamente come un bambino, senza capacità 
ragionativa, lo sguardo attonito.

Nella notte chissà m quali rivolgimenti (non ri
cordo), ingessato com’ero fui rinvenuto per terra ai 
piedi del letto. Il giorno dopo ero più calmo, ma forse 
i movimenti della notte, forse la caduta, la mia gam
ba non era più a posto. Altra radiografia, altra inie
zione lombare, stiramento dell’arto, messa a punto 
sotto la radioscopia. Seconda definitiva ingessatura.

Secondo risveglio dall’anestesia lombare, doloro
sissimo anche questo. Mordevo il cuscino, le mani, 
stringevo i denti, agitavo continuamente le poche 
parti del corpo che potevo muovere, non trovavo 
una posizione sopportabile. Questa volta la buona 
signora Pejla aveva voluto restarmi vicino e passò 
li accanto al letto tu tu  la notte per impedirmi un’al
tra eventuale sciocchezza. Ma fu l’unica volta che 
qualcuno mi rimase vicino in quelle terribili prove.

Io non amavo essere compatito, non volevo nessun 
conoscente intorno, ero troppo, esasperatamente trop
po orgoglioso per lasciarmi vedere soffrire in quei 
momenti in cui non potevo più contenermi Orgo
glio di partigiano? di alpino* di uomo) un po’ di 
di tutto questo! Quella notte però mi lasciai vincere 
dalle insistenze della signora e accettai la sua veglia. 
L’ultima roccaforte del mio cuore di « orso » cedeva

cosi, di fronte al persistere delle mie disgrazie. E fu 
bene perchè evitai cosi un nuovo spostamento nel 
« gesso *.

Dopo qualche ora riuscii a trovare una posizione 
migliore e verso il mattino mi ero calmato.

Intanto, passata in ogni modo la prima notte 
iniziò il decorso del periodo di fasciatura, atto a far 
nsaldare al bacino il troncone del mio femore muti
lato. Fu quella l'ultima fase della mia degenza ospe
daliera che durò circa tre mesi, tre mesi immobile 
come una mummia. Potevo nuovere solo la testa e 
il collo, le braccia e il piede sunstro. Vivevo riverso 
nel letto di una stanza sotterranea, senza sole, senza 
riscaldamento, lontano da tutti i miei, in più gli 
allarmi, i bombardamenti il vitto abbastanza scarso, 
il pericolo, sempre esistente di un controllo repubbli
chino o di una spia, e di essere magari piantonato o 
portato in qualche altro posto. Mi trovavo attor
niato da letti anch’essi pieni di dolore, gemiti di am
malati, piana di parenti, scene di moribondi, strazio 
di morti, giovani o vecchie vite che prima ancora 
di essere da me conosciute, dopo qualche giorno di 
degenza volavano leggere in braccio alla morte; que
sto U quadro affrettato dell’ambiente. Si aggiungano 
le sconfortanti notizie che giungevano dall’esterno; 
inverno freddo oltre ogni misura, senza legna e car
bone, alloggi sinistrati, gente senza tetto, rastrella
menti, deportazioni, terrore, fucilazioni in città, im
piccagioni di pardgiani, servizio tranviario assai ri
dotto e si avrà un’idea della situazione di quei giorni.

Lontano intanto sui mi'*’ " ’^nti del Cuncesc, la 
situazione non era certo lieta: nu giungevano saltuario 
notizie di rastrellamenti in grande sóle, di gruppi 
nostri obbligati a sconfinare in Francia, di altri scesi 
a cercare rifugio e rifornimenti nella zona delle Lan- 
ghe. Baudino non mi aveva abbandonato e venne 
spesso con Sacchetti a sincerarsi delle mie condi
zioni. Venne anche Giulio Corbelletti, l’Ufficiale 
della nostra vecchia « Banda » che avevo incontrato 
a S. Giacomo di Boves in una notte di terrore. Ven
nero la signora Quaranta, e Lucia, la coraggiosa Lu
cia Tcstore, che mi portava aiuti finanziari e qualche 
giornaletto partigiano. Venivano numerosi cono
scenti originari di Boves, ma residenti a Torino; la 
famiglia Pellegrino, Ottavia Baudino, e altri di cui 
mi sfugge il nome. Quasi, quasi si riformava la stanza 
n* i dell’ospedale di Cuneo. Ciò era molto canfor- 
tante, avevo ormai qualcuno vicino dei «nostri», 
ma le giornate passavano lentissime lo stesso. Avevo 
smania di guarire al più presto, m’illudevo in seguito 
all’operazione di poter ritornare quasi quasi l’annco 
« Basdan ». Cioè volevo ritornare a fare il partigiano! 
Soffrivo in quella forzata inerzia, lunghe notò insonni

Era il senso vivo dell’amore alla Patria, dell’amore 
e dedizione in senso assoluto fino all'ultima energia, 
fino all’ultima goccia di sangue. Era il sacro fuoco 
deU’Italia che si rinnovava attraverso la durissima prova 
che mi pulsava nelle vene che mi spingeva a voler
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