
Come nacquero i miei pupazzi
.li M A R IA  DI C A V O U R

Una sera d'inverno... anno di sfollamento nella mia 
casa di campagna a Cavour, all'ombra gelida della 
rocca spoglia del verde intenso dei castagni, coperta 
di candida neve.

Gran freddo nelle camere ampie e silenziose, soli­
tudine e nostalgia della città specialmente del termo­
sifone quando si era costretti a rimanere accanto alla 
stufa che dava più spesso fumo che calore.

Ed ero appunto accanto all’aborrita stufa, quando 
scorsi dimenticata, dalla donna di servizio, una vecchia 
scopa in un angolo della camera di soggiorno.

Mi alzai un po' stizzita per prenderla e buttarla alle 
fiamme, quando l'ebbi fra le mani mi parve di scorgere 
in quella povera scopa spelacchiata come un cane ran­
dagio una strana forma di un fantoccio che mi guar­
dasse e che mi supplicasse di renderla utile ancora. 
Che fare per accontentarla?

Per prima cosa segai il bastone poi la misi a bagno 
in un disinfettante. Al domani ne uscì pulita chiara, 
quasi bella cd allora incominciò la mia opera di... 
redenzione.

Diedi forma al corpo: presi i due lati e li acconciai 
a braccia, sul mozzicone del bastone fu la base della 
testa. Una testina di stracci ben compressi, ricoperti 
da una vecchia calza, per gli occhi due bottoni di ma­
dreperla cuciti con filo azzurro, una boccuccia rossa.

Mi vidi innanzi una mulatta biricchina imperti­
nente e spavalda dalla testa pelata. Allora, quando 
tutto era difficile a trovare e tutto era prezioso, ricorsi 
ad un altro espediente con lana usata di un golfino, 
feci tanti tanti ricciolini che cucii tutto attorno al capo, 
al viso, che dovevano rappresentare 1 capelli.

La vecchia scopa era ora una bella bambolina.
Ancora un nastro di colore vivace sulla chioma folta, 

attorno alla cintura, sulle spalle, una collana di perline 
attorno al collo e perline ancora per gli orecchini... il 
fantoccio era finito!

Ci guardammo tutte e due e mi parve che la scopa 
che tanto aveva lavorato, mi dicesse « grazie grazie, 
sono soddisfatta di non esser finita alle fiamme » td  io 
le sorrisi e le dissi « sei una strana e bella pupetta ».

Rimase infatti più originale che bella ma fu molto 
ammirata ed allora mi colse il desiderio di crearne 
altre ancora.

Oh! Le mie ricerche di allora di vecchie scope ab­
bandonate sul solaio, nella legnata!!!

Nacquero cosi i miei pupazzi che man mano si per­
fezionarono. Poi scope nuove comperate apposita­

mente, i riccioli di lana usata si sostituirono a riccioli di 
seta a capigliature di canapa a treccine di spago e qual­
che parrucchino dei così detti « Capelli di meliga » di 
ottimo effetto.

Una schiera di vecchiette, di matrone, di bimbi, mi 
tengono dolce e serena compagnia quando le vado a 
vedere nella mia altana sui tetti.

Le faccie di calze usate sono state sostituite da te­
stine artistiche, parecchie le ho dipinte su seta, altre 
sono di cartoncino e qualcuna per essere più originale 
sono di un guscio d'ovo.

Ecco una robusta sarda dalle chiome nerissime dal 
corpetto fiammante dalle ampie sottane di... saggina.

La dama elegante dell’8(K) con il cappellino piu­
mato, la misteriosa veneziana pare che stia in agguato 
per andare all'appuntamento —  ha il viso semi co­
perto e lo sguardo affascinante — . La spigolatrice dal 
grembialino colmo di spighe mature. La montanara 
di Val Pellice dalla bianca cuffietta. Una piccola e ca­
rina « Cappuccetto rosso » timida sotto la mantella 
scarlatta dalle treccine bionde che le cadono sul petto. 
L’olandesina, e ancora coppie felici di sposini cam­
pagnoli, ragazze bionde in diversi costumi.

Un accigliato e burbero marinaio che non sa sorri 
dere a questa schiera gioconda che lo attornia, tiene 
il berretto su di un orecchio, la pipa in bocca, una 
pipa di strana foggia..*, dal bocchino lungo e sottile con 
uno scodellino in punta che un tempo teneva una 
ghianda e accanto a lui un giovane sardo nel suo ti­
pico costume complicato e variopinto, una studentessa 
in pullower di lana azzurra lo guarda con grandi occhi 
sbarrati.

E ancora altre scope... scope?.. Scope... diventate 
tanti pupazzi che incontrarono il gusto strano di questo 
strano mondo, che sono ammirati, che suscitano la 
curiosità del come sono fatti... del come hanno potuto 
trasformarsi, del modo che stanno ritti.

Ed allora faccio vedete che le gambe sono due ba­
stoncini nascosti che si poggiano su due turaccioli.

Scarponi solidi e sicuri ma per le damine sono ben 
nascosti dalle ampie gonne di scopa.

Altrimenti che avrebbero di originale se fossero 
completarne nte coperti di stoffe, di trine, di seta?

Io sono un po’ gelosa dei miei pupazzi che creo 
per mio piacere, per mio capriccio, per occupare la 
mia fantasia ricordando in pace una fredda e solitaria 
sera d inverno in tempo di guerra.


