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i grovavo a Cagliari da un libraio.
N so come sia risultato che io
ivo da Torino Il libraio venne
ri a dire: A Torino é caduta
le!l..». Evidentemente, egli
conoscere l'impressione di un cittadino
direttamente interessato Ma la cosa mi
parve tanto straordinaria che li per Ii.
ebbi I'impressione che il mio interlocu-
tore fosse in vena di scherzare. E pen-
sai. assurdamente, che eeli. molto ana-
cronisticamente. si riferisse alla caduta
precedente. E gli risposi sorridendo:
« Ma no: era caduto solo l'angelo, che
era stato tosto sostituito con una stella
Egli nulla pio obiettd Ma mi accorsi
poi, retrospettivamente, che egli mi ave-
va guardato in un modo curioso
Poco dopo, in strada, acquistato il gior-
nale locale, ebbi la precisa conferma del-
I'annuncio del libraio. L'impressione mi
fu come di una improvvisa perdita di
una persona cara Mi pareva addirittura
che la mia Torino non fosse piu rico-
noscibile. senza quella guglia elegante

che soverchiava di tanto le costruzioni
che Il'attorniavano come il gregge al
pastore.

E mi dicevo: ma quando arrivero in

treno a Torino, non vedrd piu, gia da
lontano, il simpatico pinnacolo e mi par-
ra meno intimo, meno lieto l'arrivo. E
quando andro sulle mie Prealpi con l'aria
tersa e il cielo sereno al tramonto, non
misurero piu la trasparenza dell'atmo-
sfera attraverso la nota visione della

Mole E quando tornero al Monte dei
Cappuccini, non vedrdo piu "la Mole"
giganteggiare sullo sfondo delle Alpi

lontane, nera e sottile E quando andro
a Superga, non vedro piu la caratteri-
stica della citta subalpina alzarsi lieve,
dalla grande cupola liscia, fra le linee
geometriche delle vie ». E me ne venne,
lo debbo confessare, un senso di tristez-
za. <Ecco consideravo — un po' del
volto di Torino che si adombra: un po’
della sua storia figurata che scompare ».
Mi figuravo che su, dall'alto, la nostra
Mole avesse visto tante cose, tanti avve-
nimenti. e che con la sua caduta, si fosse
spenta, per sempre, una cara vedetta
che portasse con sé. senza rimedio, tante
visioni, tristi e liete E mi figuravo che
tutti i campanili della citta, grandi e
piccoli, dovessero suonare a stormo, come
p®r una v>If>nne sepoltura, per la per-
dita di quel padre comune che li guar-
dava. bonariamente, senza superbia, cosi
dall'alto

Mi sono allora convinto come, senza
avvedercene, attribuiamo spesso alle co-
se. una importanza sentimentale che
scopriamo solo quando la cosa scompare

Non succede forse cosi anche di fronte
a persone, dei cui particolari meriti noi
ci rendiamo conto solo quando esse sono

la

mirava a
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VISTA DAI GIARDINI REALI. pochi itomi prima del tremendo materno del 11 mau/ia »#5 IV
morte, trovandoci ad avere il rimpianto, e anche il rimorso, di non

averle abbastanza apprezzate in vita?

Fu solo dopo che ebbi fatto coteste. un po' tristi, considerazioni,
che mi sovvenni che. proprio una ventina di giorni prima, verso la
fine di aprile, avevo fatto la fotografia della Mole, meditatamente,
andando appositamente, nel pomeriggio al Giardino reale, donde
avevo osservato una volta che la visione era di la. ottima. Intendevo
completare la mia serie delle impressioni torinesi. La fotografia é
quella che vedete stampata in questo fascicolo.

Ricordando questo particolare, né fui lieto, come talora si i lieti
per il fatto di possedere una fotografia recentissima di una persona
che se ne é andata.

| "saggi” diranno «ma che sentimentalismi sono cotesti? |
lioni che occorrono per il ripristino, potrebbero essere spesi per «copi
piu utili! ».

Hanno anche ragione cot«sti saggi Ma che proprio la vita debba
essere vissuta sempre a base di " ragione ”? E anche bello indulgere
qualche volta al sentimento, pur se costi qualche sacrificio! « Non si
vive di solo pane »: si suol dire da ognuno che abbia in un angolo
del suo spirito un po' di poesia che distragga dall'arida noia della
ragione pura

Ben venga, dunque, la ricostruzione! Ci parra di far risuscitare
una persona cara, con la quale torneremo a parlare, apprestandola
assai piu di prima

mi-



