I Conte Picchi

legno, da una specie di siparietto nero che, ad ogni
strofa, sollevava per aspirare cicloniche prese di
tabacco.

Anche lui, come Tom, vendeva impiastri per i
calli.

Era il tempo dei calli. Su una specie di palchetto
in Piazza Castello, un terzo aveva esposto «i calli
celebri » da lui estirpati. Diceva. Ce n’erano grossi
come pinguini e tutti etichettati: callo del famoso
generale Giuseppe Garibaldi, callo della celebre diva
Cernto, e cosi via...

In via Garibaldi, poi, c era una specie di Pane-
roni nostrano, un «fisico», che i monelli avevano
battezzato «Jest ». dal nome di un popolare aiutante
di fisica all’Universita. Jest collocava un povero uccel-
lino sotto una campana di vetro e quindi declamava
come un disco rotto: Garéma l'aria a l'usel a meure.
Térnébma a deje l'aria e l'usel a risérge... Inoltre,
con una specie di trabiccolo, metteva in mano ai
ragazzi un rocchetto e faceva provare la «scorza
ilettrica ». ed infine smerciava « Sciroppo di Melone
di Galvagno » per «padri e madri di famiglia che
avete figli ».

A pochi passi, ci si poteva imbattere nel Borgné
il quale suonava musica dodecafonica in un piffero
legnoso e lagnoso e offriva terni e quaterne Chi
gieuga sti quat?

Dolcito. il nano Dolcito, meriterebbe un capi-
tolo a se. Si diceva professore di belle lettere e pare

che professore fosse stato davvero. Comunque.
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anche lui. come Toni si dedicava alle «servente »
alle quali insegnava a leggere e a scrivere «in bella
calligrafia ». Guai a fissarlo o. peggio, a ricordargli
una storia di ruota di trovatelli in cui si diceva fosse
stato abbandonato bambino. Si scatenava con col-
lere terribili. La storia della ruota, pero, in un certo
qualmodo era vera ed aveva un sapore da Falstaff.

Si trattava di una beffa combinatagli da un commer-
ciante di piatti e dalla sua bella moglie, allieva di
Dolcito. Quando il professore arrivo alla coniuga-
zione del verbo «amare » non resse piu e fece una
focosa dichiarazione alla bella stovighara. La donna
finse di arrendersi e diede un appuntamento a Dol-
cito; ma improvvisamente si senti arrivare il marito.
Panico bene imitato e la donna consiglio al profes-

sore di nascondersi nella culla del bambino. Il resto
e facile da intuirsi. Il marito, al buio finse di acca-
rezzare e cullare il bimbo-Dolcito; lo fascido ben

bene, stretto stretto (l'altro non fiatava per non
compromettere «l’'onore della sua dama *), lo porto
alla ruota dei trovatelli e li lo abbandond, malgrado
gli strilli sovrumani.

Vi parrd strano; ma Dolcito riusci veramente
a trovar moglie. Le sue nozze costituirono un avve-
nimento per Torino; ma la luna di miele non durod
che due mesi. Incompatibilita di cattivo carattere,
diss* A dire il vero, la sera quando rincasava, nor-
malmente ubbriaco, la moglie anziché metterlo a
letto lo cacciava in alto, su un guardaroba di dove
il povero nano non era capace di scendere. Chiese
la separazione e dichiaro ai giudici: «In tali condi-
zioni non posso compiere i miei doveri maritali! ».

Fece anche I" Ercole Fanciullo * in una rivista
di quadri plastici e I'impresario Vacher, il Barnum
europeo, con la sua trovata fece quattrini a cappel-
late. Fu anche giornalista, come Tito Livio Cian-
chettini, e pubblico una La lente al sole. Ma in un
unico numero per «mancanza di comprensione da
parte dei lettori »

Mori per una terribile indigestione di macche-
roni offertigli dai goliardi. Anche i suoi funerali
furono in carattere. La fanfara Martinotti suono
dapprima «I'inno di Garibaldi * e poi «la Richetta
Richettina » ed il futuro prof. Peyretti parlo davanti
alla minuscola bara.

E cera il cavalier Parrucca della Rocchetta che
andava per i portici con un cilindro bianco, un cal-
zone pid kingo dell’altro ed un piede scalzo. Pro-
cedeva canticchiando e nessuno, per amor di pace,
osava dirgli nulla. Entrava nei caffe, si sedeva al
miglior tavolino ed ordinava deciso Un bkier d’acqua
e ij giomaj. Era un nobile autentico che riceveva
dalia famiglia 5 lire al giorno di sussidio — una som-
ma. allora — ma sciupava tutto nella ricerca della
pietra filosofale e della «dalia blu » Viveva in una
soffitta di via Lamarmora in cui era come etichetta:



