In questa miserabile soffietto dimora il cavalier della
Rocchetta ». Accanto a lui, abitava un altro nobile,
lo squattrinato; ma discreto pittore Balbiano di
Viale che aveva scritto sulla sua porta: Dentro di

questo povero trabiale, abita il conte Balbiano di
Viale.

Dato che siamo nella «noblesse », non dobbiamo
dimenticare il re dei cantastorie, il cantante cieco
Eugenio Veritas dalle fulve chiome che, soprattutto
nei mesi estivi, frequentava le osterie di Porta Pa-
lazzo e cantava. « Parole mie, musica | istess, ese-
guita di persona *: Vestiva con una certa eleganza
e, nei suoi versi, non di rado — tra gli applausi e
le risate — faceva scivolare un po' di salace e di
pepato. Eugenio Veritas era un ex ufficiale dell’eser-
cito italiano e discendeva da nobile casato: era il
conte Eugenio Piossasco di Beinasco che, per amore
d avventura e di liberta, si era dedicato al mestiere
di cantastorie...

E cera Minghetti lo strillone — una specie di
predecessore del « Giolitti » «c’¢ I'amore, la Donna,
la Vitaa», della nostra infanzia — che si vantava

d aver strillato il primo numero de « La Gazzetta
del Popolo * ed era considerato un competente in
fatto di
offrendogli un bicchiere « Minghetti, come ch’a va
la Stella ? — A taca nen. comendator. Stasseura
lai vendune set. A taca nen » E quando sentenziava

diffusione. | giornalisti lo interpellavano

reciso A la pio nen. il giornale era condannato. Pol-
lice verso. E, come il «Giolitti » della nostra infan-
zia aveva un modo tutto suo buffo e spassoso di rav-
vicinare i titoli di giornali da strillare.

In tempi a noi piu vicini, ricordiamo «Aria ai
Monti » che procedeva imponente col cappello infio-
rato e portando a spallarm una bandiera tricolore.
E | ometto tutto barba e capelli, digest ambulante
di ogni che vendeva libretti d’opera
all'ingresso del Regio e che un giorno venne «fer-
mato », non so piu per quali

sudiciume,

misure, costretto a
prendere un bagno — come Jolanda la zingarella
— trasformo l'acqua in inchiostro di China e ci
lascio la pelle.

E l'omino impettito, rigido, della Bibbia completa
cinque /ire! Piccole parti della Bibbia una lira\ che
scandiva via Roma vecchia a passo dell'oca. E il
nano Bagonghi che ricordiamo sguattero infido nel
ristorante Rossini aperto a tutte le ore — oh! No-
stalgia di catini di insalata di povrom e tOmatiche! —
clown nei circhi di passaggio e che fini annegato
nel Po a Galliate. Aveva un terrore folle dell’acqua
I>erche I’eccessivo peso della testa lo mandava fatal-
mente a fondo.

E il conte Picchi che fu il gerente irresponsa-
bile. il catalizzatore di tutti i processi giornalistici,
sino alle nuove leggi sulla stampa? E l'uomo che
faceva veder la luna in Piazza San Carlo e l'altro

La Bibbia conipletaaa

che esibiva le « maironette con orchestra» a Porta
Nuova, e Bigin Bigin che vendeva «sigaie e bri-
chett» e monsu Tasca che col suo carretto offriva
il bicchierino ai nottambuli e se il cliente rifiutava,
lo trangugiava lui sdegnato: « A lo veul nen chiel ?
I lo beivo mil».

Dove sono? Dove €& quel romantico ieri; Mister
J W. Dunne? E difficile richiamarlo. Le «mac-
chiette » davano colore, tono alle citta. Roma era
sor Capanna e
Barbapedana,

| ito Livio laanchetmi; Milano era
Panerom o «EL trii» Tonno era
Orcorte, Toni, Bagonghi. Macchiette essenziali che
costituivano il coraggio dell’individuo che di corag-
gio non ne aveva. Il Toni, la Pasquinata, furono
la valvola di sicurezza che aiutd a vivere gli indi-
vidui oppressi quando il vivere non era facile, in
una selva di angherie, di soprusi, di illegalita. Ma
poi, con Senefelder si svilupparono i giornali umo-
ristici che assorbirono e Tom e Pasquinate. La
mansione e missione delle « macchiette *, vox po-

puli, sbiadi...

E con esse, sbhiadi la citta... Tutto ando sempre
piu uniformandosi, sempre piu ingregendosi, sem-
pre piu disinvidualizzandosi, scarattenzzandosi... Il
mondo procede a passi giganteschi verso la calibra-
I'uniformizzazione, il meccanicismo. Nemici
tutti deHindividualismo...

zione,

Chi sapra dirci un giorno il coraggio, la neces-
sita sociale, I'importanza storica dei buffoni che non
tremavano davanti a tiranni e prepotenti, di « macie *
che con la disinvoltura del «puro folle * dicevano
sorridendo le «quattro verita* anche a chi non le
voleva sentire. Soprattutto a chi non le voleva sen-
tire.
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