
Un torinese spirito bizzarro

Il C o n te  C e sa re  D e lla  C h ie sa  di B e n e v e llo

Se u d ii ci sono scioperi, o g g i  Ir tranvie (non parliamo 
|xii delle automobili) ei abbreviano il cammino nello 
città l»al>elielie. e mettiamoci pure Torino, anclic sc­
ili una quasi recente Guida si legge che nulla in Torino 
suggerisce l'idea di città « tentacolare » e che ce  sem­
pre in lei (oh. limita del compilatore') ordine, calma, 
armoniosa signorilità, assenza di traffici incomposti e 
di frastuono. Ma allora, ai tempi del conte di Benevello. 
per fare in fretta, bisognava sapersi destreggiare fra 
quei budelli antichi e nuovi. Così, per tirar dritto, ehi 
dalla Cittadella, ad esempio, avesse \oluto andare a 
Po senza perder temjxi, doveva prendere la via del 
Cainltcro che jx>i. filando giù verso la collina talvolta 
per siti di sospetta onestà, come dice il Cibrario. si 
chiamava successivamente dei Due Bastoni, della Barra 
di Ferro, della Verna e infine a fianco del Palazzo Cari- 
gnano. ingentilendosi, prendeva il nome di Contrada 
del Teatro d'Angennes. la quale portava dritto a quella 
che sarà Pia/z.» \ ittorio. In v ia d Angennes dunque 
stava il nostro patrizio, nel secondo isolato a destra, 
tra le vie Cari MI «erto c Bogino: Iti cantra d ij amhas- 
sudar. così che noi possiamo scegliere tra i numeri 12. 
14 o Hi. e al pomeriggio o alla sera immaginarci fre- 
quentatissimo uno di quegli scaloni di ospiti, c piemon­
tesi e italiani e stranieri: cavalieri, dame, abati, ufficiali, 
scienziati, pittori, scultori, architetti. |xx*ti. medici, av­
vocati. agronomi, fisici, chimici, attori, attrici, musicisti, 
gazzettanti: la testa contava.

Affabilissimo il conte passava da un ospite all'altro, 
da un crocchio all'altro, discorrendo di tutto, che non 
cera arte o scienza che non conoscesse, anche la taci­
turna algebra. I .a contessa era più contegnosa. Come a 
Parigi, quando avevan dovuto andarci nel 21. era 
I idolo del soblwirgo di San Germano (quall oasi me- 
dioevale in confronto alla v ita clic pulsa attorno: vecchi 
gentiluomini, annose dame, damigelle riservatissime, 
servi devoti e solenni livree, tanto da sembrare che lì 
si fosse fermata la vita C'Oli quei palazzi vetusti, con 
quelle mode fermatesi a meta), così ora a Torino nei 
ricevimenti di casa Benevello attorno alla contessa chc 
era liella, aggraziata, colta, spiritosa e adoratrice di 
De Maistre, s'intende Giuseppe, si radunavano i bramiti.

e dall'altra parte col conte i nov atori di tutte le specie, 
in politica, in arte, in letteratura, nelle scienze. Sban­
damenti talora a seconda del fulgore di q u a lch e  dama
o del l'interesse della conversazione. Ma ce nera per 
tutti i gusti, tanto che alla fine non s'aveva ospite che 
non se ne tornasse a casa contento, e sotto le stelle e la 
luna e a piedi o in carrozza non elogiasse i conti Bene- 
vello. e anche le contessine clic tra i fasti di mutuali 
e la Ixirghese dimestichezza del bablxi rappresenta­
vano il juste milieu, il miluogo, come piacque di scri­
vere anche al Carducci in qualche sua pagina.

Tra gli ospiti, i visitatori e gli amici naturalmente 
Angelo Brofferio. ma sopra tutti il cavalier Massimo, 
sintende: Massimo d'Azeglio che ci capitava a tutte 
le ore. pass ,v ..<  il più delle volte per la scala di serv izio 
e finendo nei lunghi più impensati: uno stanzino, ad 
esempio, pieno d'alambicchi, dov e l amico faceva espe­
rienza di chimica o in una sala provv ista di tavoli, di 
regoli, di compassi, d’inchiostri, di matite, in cui si 
moltiplicavano progetti di chiese o di palazzi, e su 
qualcuno di quei tavoli in un angolo anche scartafacci 
di novelle e di commedie. E non era raro che dopo i 
ricevimenti, a notte altissima, «piando la campanella 
del Monte1 dei Cappuccini pateticamente sonava le ore 
e le mezze ore e già tutti dormivano nel palazzo di 
via d’Angennes. anche i servi, se lo portasse, il Bene- 
vello. d’Azeglio in una solfitta (le altre aveva riservate 
ai giovani pittori) e gli facesse vedere l'ultimo quadro: 
un paesaggio, una Madonna, un episodio di storia: un 
|iacsaggio si |n iù  ancor oggi vedere nella raccolta che 
c e  al Valentino nell’ex Museo d’Arte Moderna. Ma si 
sa, col cervello dato all’arte si possono buttar là o 
almeno velare con qualche garbato colpetto di mano 
sulle labbra i naturali sbadigli, e allora Massimo gli 
domandava: • E dove vai ora a dormire chè tua moglie 
dormirà della quarta? ». « Dormire? » gli rispondeva 
il conte : « Ecco (pii ». E spostando un paravento, 
magari anche in un corridoio, ili una stanza di pas­
saggio o nella stessa soffitta, gli faceva vedere un ma­
terasso qualsiasi steso su qualclte asse sorretto da due 
cavalletti: • L ì », chè non sentiva bisogni, indifferente 

al freddo, al caldo, alle comodità, alle eleganze, ve­
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