sira furono ammazzate quattro persone in diversi
punti dtlla citta. 11 governo non se ne da per inteso,
lo finalmente sono entrato in un tantin di paura: ho
cominciato ad andar con riguardo la notte, e ho cura
di portar sempre danaro addosso, perché l'usanza e
che £ non ti trovano danaro, ti ammazzano senza
complimenti ». La frase che fece paura al Viani &
quella del governo che non se ne dava per inteso. Del
resto, egli trascriveva nel 1840, a Recanati; e Paolina
stessa, e Monaldo, e Carlo avranno voluto o consi-
gliato la soppressione. Pur con qualche ecctssiva ac-
centuazione, il quadro tracciato dal Leopardi di Bo-
logna tiotturna rispondeva abbastanza al vero; e
« peggio che andar di notte » era motto assai diffuse)
allora in Italia, specie nelle Romagne. Se con le te-
nebre poteva essere pericolosa, di giorno Bologna
piaceva assai al poeta. La bonta di cuore si trovava
davvero a Bologna, ed era comunissima: «la razza
umana vi e differente » da quel che e altrove; «gli
uomini sono vespe senza pungolo». Ma occorreva
guardarsi dai malandrini di notte e dal « bestialissimo
freddo » I’'inverno. Crediamo che abbia ragione il
Moroncini quando osserva che, la « paura », in con-
siderazione del carattere timido del Leopardi, doveva
essere piu che un «tantino». Del resto, ad tinta del
desiderio di morire che i suoi dolori e i suoi mali, veri
o fittizi, spesse) gli ingenerarono, e ch'egli esprimeva
con calde e sincere invocazioni ne' suoi scritti, pit di
una volta gli accadde di temere il pericolo imminente
della morte, in specie della morte violenta o turpe:
cosi a Roma, cosi a Firenze, rosi piu tardi per il colera,
a Napoli (7).

La lettera volge ormai alla fine: « Salutami quanto
pit puoi Bahho. Mamma e i fratelli. L'altro giorno il
marito d'’Angelina mi disse che Don Rodrigitez € an-
cora Vvivo, ma poco pud durare. Tu come stai di sa-
lute/ Come sta Bahho e Mamma/ come stanno i fra-
telli/ Pietruccio che fa? Non ti rincresca di entrare in
dettagli minuti quando mi scrivi, e d'informarmi di
ogni cosa dtlla mia cara famiglia ». Don Rodriguez,
vecchio ottuagenario’amico di Monaldo, era in rap-
et da anni con Angelina Jobbi, gia cameriera in
wisa Leopardi e allora moglie in Bologna a un bra-
vissimo cuoco, certo Parmeggiani, «che pareva pro-
prio un signore ». Anche per far piacere a Paolina, che
gliene aveva scritto, Giacomo andd a trovare, in via
Remorsella I'antica domestica; e poi accetto di tenere
a battesimo un bimbo di lei, facendosi mandare qual-
che soldo di pij da Monaldo per il dono e compone ndo
i'‘erfino un sonetto per l'occasione (andato perduto, e
non e gran male). Alla mensa dei coniugi Parmeg-
—iani, il contino Leopardi, potée gustare qualche ma-
ucaretto straordinario della grassa cucina bolognese,
<nza che il suo debole stomaco ne risentisse troppo.
Stava abbastanza bene in salute in ciucile settimane
di gran caldo. Entra perfino in particolari scabrosi con

la sorella: «Li mia salute migliora molto, grazie a
Dio, coll'estate: finalmente sono arrivato a poter an-
dare di corpo senza pillole; cosa che mi pare una me-
raviglia, perché da Ottobre in qua non mi era stato
mai possibile e le pillole mi guastavano lo stomaco
orribilmente. Salutami tanto D. Vincenzo e il Curato.
Addio. Paolina mia. T'amo quanto tu sai. Giordani
saluta tanto te e Carlo ». Manca la firma; ma con i
suoi di casa non era necessario.

Anche della lettera di Giacomo al padre, in data
25 settembre 1828, da Firenze, abbiamo precisa no-
tizia che l'autografo fu donato, nel novembre del
1864, da Paolina a un certo Signor Accorretti. Non
possiamo dire attraverso quali peregrinazioni sia poi
pervenuto nella raccolta Cibrario di Torino, dove il
Freschi, per incarico del Flora, provvide al riscontro.
Rimane da togliere soltanto una virgola dopo « sarei
partito». Anche questa lettera, prima che Paolina la
donasse, il Viani trascrisse e pubblico. Non ci € ri-
masta la epistola di Monaldo, alla quale Giacomo al-
lude (« della cara tua de’ 14). La lettera di Giacomo,
con le dichiarazioni di voler ritornare a Recanati, va
messa in relazione con quanto egli scriveva poi da
Napoli al padre e agli altri della famiglia, manife-
stando sempre il desiderio e il proposito di tornare a

casa. Nelle fluttuazioni tragiche del grande spirito,
non son neanche quelli pretesti o bugie.
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