
si ra furono ammazzate quattro persone in diversi 

punti dt lla citta. Il governo non se ne da per inteso,

lo finalmente sono entrato in un tantin di paura: ho 

cominciato ad andar con riguardo la notte, e ho cura 

di portar sempre danaro addosso, perché l'usanza e. 

che se non ti trovano danaro, ti ammazzano senza 

complimenti ». La frase che fece paura al Viani è 

quella del governo che non se ne dava per inteso. Del 

resto, egli trascriveva nel 1840, a Recanati; e Paolina 

stessa, e Monaldo, e Carlo avranno voluto o consi

gliato la soppressione. Pur con qualche ecct ss iva ac

centuazione, il quadro tracciato dal Leopardi di Bo

logna tiotturna rispondeva abbastanza al vero; e 

« peggio che andar di notte » era motto assai diffuse) 

allora in Italia, specie nelle Romagne. Se con le te

nebre poteva essere pericolosa, di giorno Bologna 

piaceva assai al poeta. La bontà di cuore si trovava 

davvero a Bologna, ed era comunissima: « la razza 

umana vi è differente » da quel che è altrove; « gli 

uomini sono vespe senza pungolo». Ma occorreva 

guardarsi dai malandrini di notte e dal « bestialissimo 

freddo » l’inverno. Crediamo che abbia ragione il 

Moroncini quando osserva che, la « paura », in con

siderazione del carattere timido del Leopardi, doveva 

essere più che un «tantino». Del resto, ad tìnta del 

desiderio di morire che i suoi dolori e i suoi mali, veri

o fittizi, spesse) gli ingenerarono, e ch'egli esprimeva 

con calde e sincere invocazioni ne' suoi scritti, più di 

una volta gli accadde di temere il pericolo imminente 

della morte, in specie della morte violenta o turpe: 

così a Roma, così a Firenze, rosi più tardi per il colera, 

a Napoli (7).

La lettera volge ormai alla fine: « Salutami quanto 

più puoi Bahho. Mamma e i fratelli. L'altro giorno il 

marito d'Angelina mi disse che Don R od ri gite z è an

cora vivo, ma poco può durare. Tu come stai di sa

lute/ Come sta Bahho e Mamma/ come stanno i fra

telli/ Pietruccio che fa? Non ti rincresca di entrare in 

dettagli minuti quando mi scrivi, e d'informarmi di 

ogni cosa dtlla mia cara famiglia ». Don Rodriguez, 

vecchio ottuagenario'amico di Monaldo, era in rap- 

|x>rti da anni con Angelina Jobbi, già cameriera in 

wisa Leopardi e allora moglie in Bologna a un bra

vissimo cuoco, certo Parmeggiani, « che pareva pro

prio un signore ». Anche per far piacere a Paolina, che 

gliene aveva scritto, Giacomo andò a trovare, in via 

Remorsella l'antica domestica; e poi accettò di tenere 

a battesimo un bimbo di lei, facendosi mandare qual

che soldo di pi j  da Monaldo per il dono e compone ndo 

i'erfino un sonetto per l'occasione (andato perduto, e 

non e gran male). Alla mensa dei coniugi Parmeg- 

-;iani, il contino Leopardi, potè gustare qualche ma- 

ucaretto straordinario della grassa cucina bolognese, 

<nza che il suo debole stomaco ne risentisse troppo. 

Stava abbastanza bene in salute in ciucile settimane 

di gran caldo. Entra perfino in particolari scabrosi con

la sorella: « Li mia salute migliora molto, grazie a 

Dio, coll'estate: finalmente sono arrivato a poter an

dare di corpo senza pillole; cosa che mi pare una me

raviglia, perché da Ottobre in qua non mi era stato 

mai possibile e le pillole mi guastavano lo stomaco 

orribilmente. Salutami tanto D. Vincenzo e il Curato. 

Addio. Paolina mia. T'amo quanto tu sai. Giordani 

saluta tanto te e Carlo ». Manca la firma; ma con i 

suoi di casa non era necessario.

Anche della lettera di Giacomo al padre, in data 

25 settembre 1828, da Firenze, abbiamo precisa no

tizia che l’autografo fu donato, nel novembre del

1864, da Paolina a un certo Signor Accorretti. Non 

possiamo dire attraverso quali peregrinazioni sia poi 

pervenuto nella raccolta Cibrario di Torino, dove il 

Freschi, per incarico del Flora, provvide al riscontro. 

Rimane da togliere soltanto una virgola dopo « sarei 

partito». Anche questa lettera, prima che Paolina la 

donasse, il Viani trascrisse e pubblicò. Non ci è ri

masta la epistola di Monaldo, alla quale Giacomo al

lude (« della cara tua de’ 14). La lettera di Giacomo, 

con le dichiarazioni di voler ritornare a Recanati, va 

messa in relazione con quanto egli scriveva poi da 

Napoli al padre e agli altri della famiglia, manife

stando sempre il desiderio e il proposito di tornare a 

casa. Nelle fluttuazioni tragiche del grande spirito, 

non son neanche quelli pretesti o bugie.
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