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prodorti in Italia, di certo tra 1 più impegnati nella 
descrizione di una particolare realtà lungamente- stu
diata. La commozione del regista già allora non era 
mai palese, ed è rimasto appunto  uno dei caratteri 
peculiari di Antonioni quello di non compromettere 
mai il proprio sentim ento nella descrizione delle cose, 
ma piuttosto far piangere queste ultim e con una ob
biettività che perde- la sua freddezza nel contatto 
vero col dato reale. Vogliam o ricordare, a questo 
proposito, alcune- sequenze- di \  l  (Nettezza U r
bana) di un così nudo docum ento che par quasi 
distaccata contemplazione-, m entre la lenta panora
mica, l'inquadratura lungam ente fissata, fanno vi
brare lo schermo di rattenuta commozione. Ci rife
riamo. per essere precisi, alla sequenza in cui gli 
spazzini allineati lungo il bianco alto muro, consu
mano il loro pasto frugale: e l'altra del vecchio spaz
zino che si stende al sole a riposare con lenti gesti 
quasi rituali. E ancora ne L'amorosa menzogna. !a 
descrizione di un mondo —  quello  dei fumetti — 
fatto di una cosi squallida e inconsistente realta, 
che si perdono i contorni della finzione, e- anche il 
lavoro di quei piccoli poveri attori diventa fum etto  

c-sm) stesso.
Con una preparazione cosi accurata c era d atten

dersi m olto dalla prim a prova veram ente importante, 
quella del film a soggetto. E quando si pe-nsa al 
lungo lavoro teorico svolto da Antonioni sulla ri
vista « Cinema * prim a della gue-rra. e poi il suo 
assistentato presso Carne per lus tisiteurs du soir 
(19 42). larte*sa per alcuni si era tram utata in ccces 
siva pretesa Con tu tto  n o  il prim o film a soggetto 
di Antonioni, Cronaca di un umore (I95()i non de
luse, ma nem m eno entusiasm o Questo e se-nza dub
bio nella narura stessa del regista, solito a narrare 
più con l'intelligenza che- non col sentimento, per cui 
se passione ha da essere, questa sia ragionata e logi
camente dedotta E j cieniciiii non mancavano 
certo nel prim o film del giovane- regista Già nella
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s,elta del soggetto —  la descrizione di un amore- 
impossibile tra una ricca signora e un giovane sco
stato, con una vicenda fatta di nulla, e quel tanto 
di dram m atico che vi capita (la m orte del marito) 
risolto un poco banalm ente —  vi erano già dei fer 
menti non comuni, che denotavano, per lo m'.no. 
una singolare- tematica. La descrizione infatti di am 
bienti borghesi, anzi dell'alta borghesia, era stata 
tenuta a vile fino allora dai nostri registi, maggiori 
e minori (gli uni per libera elezione, gli altri per 
acquiescente conformismo). Erano 1 tempi eroici de! 
neorealismo, e 1 pavimenti lucidi, i servitori in livrea, 
la camicia bianca, richiam avano prepotentem ente al 
la memoria i famigerati « telefoni bianchi », con 
quel che segue. Per cui la novità c era, e- grossa, ma 
cosi poco ostentata, e cosi naturalm ente presentata 
che- rutti intesero come la scelta di quel particolare 
ambiene era stata fatta dal regista perchè congeniale 
col suo m ondo poetico, e rispondente quindi a stru t
turali esigenze narrative. La vicenda infatti, l'eterno 
triangolo familiare- rinverdito da un pizzico di esi
stenzialismo nostrano, si snoda sciolta e ben condotta, 
con una eccessiva, forse, m onotonia di toni della 
Bosè e di G irotti, e una troppo sommaria descrizione 
del marito. Pero alcune sottili intuizioni psicologiche 
illum inano 1 oscura e anonim a vicenda di una luce- 
livida, ma non per questo m eno efficace. Sembra che
1 due- protagonisti, Paola e Guido, siano pervasi da un 
senso d 'ineluttabile fatalita, l'impossibilità appunto 
del loro amore, che trova solo dopo la morte- inciden
tale del n itrito , la giusta catarsi nell'abbandono Film 
unitario quant'a ltri mai, control latissimo, quasi c*sa- 
sperato, con alcuni felici funzionali carrellate 1 p./ 
nnramiche. che denotavano uno stile già compiuto 
e originale. Allo stile- di A ntonioni è stato dato anche 
un nome. « realismo psicologico ». che indica effica
cemente la zona *in cui si m uove la t; matica del re
gista. Q uella cioè propria de ll’anim o umano, con le 
sue intime contraddizioni, e una sorta di fatalismo 
pieno di tristezza che im pregna un po' tutti 1 perso
naggi di Antonioni.
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